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1ſte Kapitel. 

Melonhsſten. 

Der var engang jeg eiet en Vandmelon. Jeg 

ſiger engang, for jeg har aldrig eiet nogen ſiden, og 

da jeg miſtet den, ønffet jeg aldrig at eie flere. Det 

var i Aaret 1831; jeg var ſyv Aar gammel, og 

Melonen var den forſte Frugt af mit Arbeide. Hver 

Aften og hver Morgen gav jeg den Vand, befolte og 

beſaa den og underſogte den paa alle Kanter. Min 

Stolthed vorte med Melonen, og omſider forſogte min 

Onkel at udtrykke min Rigdoms Omfang og Natur 

ved at falde mig Melioner. 
Jeg vidſte ikke ſtort om mig ſelv i de Dage, und⸗ 

tagen at mit Navn var Bart Baynes, og desuden 

vidſte jeg, at jeg var en forældreløs Gut, ſom eiet 

en Vandmelon og en liden prikket Hone og bodde paa 

Rattleveien i en Egn, ſom kaldtes Lickityſplit. Jeg 
bodde paa en Farm ſammen med Tante Deel og 

Onkel Peabody Baynes. De var Søjfende; han var 

omtrent 38 Aar gammel, og hun et lidet Stykke paa 

den anden Side af de firti. Min Far og Mor var 

død i en Difterit⸗Epidemi, ſom havde herjet Egnen, 

da jeg var fem Aar gammel, og en Stund ſyntes det, 
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ſom Tante Deel gav mig Skylden for mine Foreeldres 

Dad. 

Det er ikke at undres paa, at de døde,” pleiet hun 
at ſi, naar hun tabte Taalmodigheden med mig, og — 
ja, jeg formoder, at jeg viſte et uſcedvanlig Talent for 

alle Barndommens ſtsiende Kunſter, naar jeg brød 

Stilheden i det lille Hjem. 

Ordet ”død” ſatte den forſte Milepæl i min lange 

Erindringsroekke. Det var, fordi jeg forſogte faa 

ihærdig at forſtaa dets Betydning, og fordi Ordet 

ſtadig kom igjen og tog min Fantaſi fangen. Jeg 

undredes ofte paa, hvad der var blit af min Far og 

min Mor, og jeg hufker, at Dagen efter at jeg kom 

til min Tantes Hjem, fik jeg en lys Ide. Den kom 

ved Synet af det gamle Middagshorn, ſom hang i 

Skuret. Jeg kjendte Virkningen af dets Raab, og 

i al Hemmelighed tog jeg Hornet, marſjerte rundt 

Huſet og tudet i det og haabet, at det vilde bringe 

min Far hjem fra Marken; jeg blæjte og bleſte i 

Hornet og lyttet imellem for at høre hans vante 

Hallo! Da jeg gjorde en Pauſe for at faa en Drik 

Band fra Brønden, kom Tante og greb Hornet og ſa, 

at hun undredes ikke paa, at de døde. Hun vidſte 

ingenting om det ſublime Stykke Trolddom, hun havde 

afbrudt — ſtakkars Tante. 

Jeg vidſte, hun mente mine Forældre, for jeg 

formodet, de var de eneſte Menneſker i Verden, ſom 

var døde; men jeg vidſte ikke Betydningen af Ordet. 

Jeg kaldte ofte paa dem, ſom jeg havde gjort for — 

iſeer om Aftenen — og jeg feeldte mange Taarer, 

fordi de ikke kom til mig og ikke ſvarte mig. 
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Tante Deel henviſte ikke ofte ſpecielt til mine Ta⸗ 

lenter, men mange Gange ſaa jeg dette Jeg⸗undres⸗ 

ikke⸗paa⸗at⸗de⸗dade“ Udtryk i hendes Anſigt. 

Barn hujfer godt. De er de nedſkrivende Engle 

— Forvarerne af Livets Bog. De Borne glemmer 

let — aa ſaa let — og allerletteſt den dybe Sandhed, 

at Barn ikke glemmer. 1 HM 
Etpar Dage efter min Ankomſt til mit nye Hjem, 

ſneg jeg mig ubemerket ind i Storſtuen og klov op paa 

en Etagere for at underſoge nogen hvide Blomſter, 

ſom ſtod paa den gverſte Hylde. Da væltet hele Staſen 

over, og hele Oplaget af Albumer, Voxblomſter og 

Sjsſkjcel laa |trødd ud over Gulvet. 

Tante kom lobende paa Taa og ſkreg: Bevares! 

Vil du komme ud paa Dieblikket, din ſtygge Unge!” 

Jeg tog temmelig lange Skridt, for Tante Deel 

havde fat i min Haand, og mens jeg ſad og graat gik 

hun tilbage til Storſtuen og begyndte at ſamle Tin⸗ 

gene op. 
Jeg hørte hende jamre: Min Krans! min 

Krans!“ 
Hvor godt jeg huſker den lille Samling Blomſter⸗ 

ſpͤgelſer af Vox. De havde ikke mere Ret at være 

ſammen med levende Menneſker end Spsgelſerne i 

Fabelen. Onkel Peabody pleiet at falde dem »Mi⸗ 

nervyblomſterne“, fordi de var en Gave fra hans 
Tante Minerva. Tante Deel kom ud i Küjsekkenet 
igjen, hvor jeg fad ſom en ynkelig liden Stakkar 

"buffet hen i en Krog. Hun ja: „Jeg maa fi dette til 

din Onkel Peabody — Jaha!“ 



Aa, vær ſnil og ikke fig det til Onkel Peabody!“ 

jamret jeg. 

Jo—0o! jeg maa fi det!“ kom det ſtrengt fra 

Tante. 

For forſte Gang ventet jeg paa ham med Sfræf, 
og da jeg ſaa ham komme, gjemte jeg mig i Skabet 

og horte den heitidelige og gjennemtreengende Tone, 

da hun ſa: 

„Jeg tror du maa ſende den Gutten væf — 

Ja—al“ 

„Hvad er det nu?“ ſpurte han. 
„Hvad det er? Han fſneg fig ind i Storſtuen og 

væltet Etageren og sdela min deilige Voxkrans!“ 

Hun ſkjalv i Raſten. 

„Det var vel ikke Minervyblomſterne?“ ſpurte 

ben med ſorgmodig Vantro i Stemmen. 

„Joho — netop dem!“ 

„Og væltet hele Etageren?“ 
Jaha!“ 

„Jeruſalems fire Hjørner!” fkreg han, (jeg 

maa — —“ 

Han ſtanſet — ſom han pleiet — paa Terfkelen 

af en ſterk Mening og en ſtor Beſlutning. Reſten af 

Samtalen druknet i mit Skrig, og Onkel løftet mig 

varſomt op og bar mig ovenpaa. Han tog mig paa 

Fanget og tysſet paa mig. Saa ja han meget mildt: 

"Saa, Gutten min, du og jeg maa være forſigtig. 

Etagerer og Albumer og Voxblomſter og Heſtehaars⸗ 
ſofaer er de farligſte Skabninger i St. Lawrence 

County. De er aldeles vilde; hold DSinene ſtive; du 
kan aldrig fi, hvad Sieblik de vil fare los paa dig. 
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Der er flere Smaagutter, ſom er drat væf og revet 

iſtykker af dem end af alle Bjornene og Panterne i 
Skogen. Da jeg var en liden Gut, fik jeg et Snit 

tversover Loggen, og Arret kan du fe endnu. Det 

var en Heſtehaarsſofa, ſom gjorde det. Hold dig bare 

væf fra den gamle Storſtuen; du kan lige godt gaa 

ind i et Bur fuldt af Ulve. Hvad fkal jeg nu gjøre 

for at jaa dig til at hufke dette?” 

Jeg ved ikke!“ ſutret jeg, og jaa begyndte jeg at 

ifrige i cengſtelig Forventning. 
Han ſatte mig paa en Stol, fandt frem en gam⸗ 

mel, broderet Toffel og begyndte at bearbeide Sengen 

med den. Han hamret ganſke voldſomt los, mens han 

jaa paa mig og raabte: Du ufkikkelige Barn!“ 

Jeg vidſte, at mine Synder var anſsvarlig for 

denne Voldſomhed, det ffræmte mig, og jeg fkreg værre 

end nogenſinde. 

Døren ved Foden af Trappen blev pludſelig aab⸗ 

net, og Tante Deel raabte op: 
„Bli ikke hidſig, Peabody! Jeg tror han har faat 

nok nu — Jaha!“ 

Onkel Peabody ſtanſet og puſtet ſom han var ſpeert 
træt; da jaa jeg hans Anſigt, og det beroliget mig. 

Han raabte ned til hende: 

„Jeg vilde ikke tat det jaa nær, hvis det ikke havde 

været Etageren og de Minervyblomſterne. Naar en 

Gut vælter en Etagere, gaar det ſandelig for vidt!” 

„Ja⸗ja, men vær ikke for ſtreng; det er bedre du 

kommer ned nu og henter mig en Bette Band — 

jaha; jeg tror det er bedſt.“ 

Onkel Peabody fif et jvært Anfald af Hoſte og 
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Nyſen, mens han holdt fit ſtore, rode Lommetorkleede 

over Anſigtet; jeg var ikke gammel nok til at forſtaa 
det dengang. Han kysſet mig og tog min lille Haand 

i [in ſtore, haarde Næve og ledet mig nedover Trap⸗ 

perne. Fra den Tid omtalte Onkel og jeg i vore pri⸗ 

vate Samtaler altid Storſtuen ſom Ulvens Hule, og 

om Kvelden efter at jeg var kommet i Seng la Onkel 

ſig ved Siden af mig og fortalte mig en Hiſtorie om 
en Gut, ſom en Dag var alene hjemme og pludſelig 

blev overfaldt og ſtygt medfaret af en Etagere og en 

gammel, ſkjcegget Heſtehaarsſofa og et Album. So⸗ 

faen begyndte at klore Gutten i Anſigtet, og Gutten 

klorte igjen med en ſtor Spiger; Albumet havde ſogt 

efter en Leilighed til at faa fat i ham, og da han ſtod 

lige under det, hoppet det ned af Hylden og lige paa 

Hode hans. 

Paa engang hørte han en Stemme, ſom kaldte 

paa ham. 

Lillegut, kom herhen!“ ja Stemmen, og det var 

Etageren, ſom talte. "Hvis du vil ſtige op paa den 
nederſte Hylde,” ſa den gamle Etagere, ſaa fkal jeg 
viſe dig noget.“ 

Den var helt fyldt med ſkinnende blanke Sager og 

jaa jaa ufkyldig ud ſom et Lam, og Gutten gik hen til 

den og ſteg op paa den nederſte Hylden, men da for 

den fæle Tingen lige paa ham; den var ſaa let og 

ſaa ſmidig, den kaſtet ham overende paa Gulvet og 

holdt ham faſt, til hans Mor kom hjem. 

Jeg drømte om Natten, at en langbenet Etagere 

med en Voxkrans i Heenderne jaget mig rundt Huſet, 

fanget mig og bed mig i Nakken. Jeg ſkreg om Hjælp, 
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og Onkel kom og fandt mig paa Gulvet; han la mig 

op i Sengen igjen. 

Jeg trodde længe, at en Mand ſtraffet en Gut 
ved at banke paa Sengen hans; jeg vidſte, at Kvinder 

brugte en anden, mindre tilfredsſtillende Metode, for 

jeg huſtet, jeg havde faat Ris af min Mor, og Tante 

Deel gav mine Heender og mit Hode et Slags Vand⸗ 

melon Klaſk med hire Haands Langfinger og med 

et rart Udtryk i Sinene, ſom Onkel Peabody kaldte ”et 
Gleefſeblik“. Neſten altid bearbeidet han Sengen 

med Toffelen ſin; men der var dog Undtagelſer, og 
lidt efter lidt kom jeg til at forſtaa Toffelens Be⸗ 

ſtemmelſe, for hvis jeg havde gjort noget, ſom min 

Samvittighed anklaget mig for, ſyntes Lcederremmen 

at vide Sandheden, og den fandt da ogſaa Veien til 

min Perſon. 

Min Onkel Peabody var en Mand blandt tuſinde. 

Ofte horte jeg ham le og tale med ſig ſelv, og det 

forbauſet mig (vært. 

„Hvem er det, du ſnakker med?“ ſpurgte jeg. 

„Hvem jeg ſnakker med, Gutten min? jeg ſnakker 

med mine Venner.“ 

Venner?“ ja jeg. 

„De Venner, ſom jeg burde habt og ikke har. 

Naar jeg føler mig enſom, lader jeg ſom der er mange 

Folk omkring, og nogen af dem er godt Selſkab.“ 

Han ſyntes om at ha mig med ſig naar han ar⸗ 
beidet; han fortalte mig rare Hiſtorier og likte mit 

barnlige Snak. Ofte ſtod han og ſtrog Skjegget, 

ſom netop var begyndt at graane, med de arbeidsvante 
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Fingre, mens han ſaa ned paa mig ſom om han var 

ſlagen med Forundring over noget, jeg havde jagt. 

„Kom og kys mig, Gutten min,“ kunde han ſi, 

naar han kneelte ned og la Armen omkring mig, og jeg 

undret mig over hvorfor han altid blinket ſaa med 

Dinene, naar han kysſet mig. 

Han var Peberſvend af en jæregen Grund, jeg la 
Skylden paa de gul⸗brune Buxer, det var det vidun⸗ 

derligſte Kloedebon, ſom jeg har havt Kjendfſkab til. 

„Hvorfor har du dine gul⸗brune Buxer paa idag?” 
pleiet Tante Deel at ſporge, naar han kom ned i fin 

allerfineſte Puds for at gaa til Made eller bivaane en 

ſelſtkabelig Sammenkomſt — Folk i de Dage gik til 

de kirkelige Mader, men bi vaante altid de ſelſtabe⸗ 

lige — “du ſlider dem ud — jaha! Jeg formoder du 

har kaſtet dine Sine paa et eller andet Pigebarn. Jeg 
ved altid, hvad det betyr, naar du ſtikker dine lange 

Ben i de gulbrune Buxer; du begynder at fag det 

hedt da — jaha!“ 

Jeg begyndte at betragte de gulbrune Buxer med 

en Folelſe af Frygt; jeg lod min Haand glide forſig⸗ 
tig over dem, naar Onkel havde dem paa. De ſyntes 
at ſtaa i Klasſe med Sofaer, Albumer og Etagerer i 

Evnen til at volde Übehageligheder. Onkel Peabody 

ſvarte ſjelden, og Tante Deel pleiet en Tidlang at op⸗ 

føre ſig ſom hun var færdig med ham for beſtandig; 

hun gik omkring med en Mine, ſom hun var aldeles 

uvidende om hans Neerverelſe, og jeg maatte ogſaa 
holde mig ude af hendes Vei; jeg frygtet de gul⸗brune 

Buxer næjten lige meget ſom hun gjorde. 

Engang havde Onkel Peabody tat Buxerne paa — 
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trods den jædvanlige Proteſt — og ſkulde gaa til 

Mode. 
Ja⸗ha — du har faat dem paa igjen,” ja Tante 

Deel; “jeg antar de forte Buxer er ikke fin nok. Det 

er vel, fordi du ved, at Edna Perry ſkal være der. — 

Ja⸗ha!“ 
Edna Perry var en Enke omtrent paa hans Alder; 

hun var ban Beſog hos fin Ssſter, ſom bodde i Nabo⸗ 

ſkabet. 
Tante Deel vilde ikke gaa i Kirke med os, og ſaa 

gik vi alene og ſpaſerte hjem med Edna Perry. Da vi 
gik forbi vort Hus, ſtod Tante Deel og ſaa ud af Vin⸗ 

duet, og jeg vinket med Haanden til hende, og da vi 

kom hjem, fandt vi Tante ſiddende i en Leeneſtol ved 

Ovnen. 

„Aa ja; du gjorde det? Gjorde du ikke?“ ſpurte 

Tante ſint, da vi kom ind. 

„Gjorde — hvad?” 

„Pyntet dig for det Fruentimmer — gjorde du 

ikke? Aa⸗ja, du har beſtemt ar gifte dig — jer jeg. 

Aa—ja!“ 

Jeg havde ingen Ide om, hvad der mentes med at 

gifte ſig; men jeg |fjønte det maatte bære noget ganſke 

nedværdigende og ſlet. Jeg dadlet Onkel Peabody i 
mit ſtille Sind. 

Tante Deels Stemme og Bæjen lod forſtaa, at 
hun havde taalt nok, og nu havde hendes Taalmodig⸗ 

hed naaet ſin Grenſe. 

„Delia“, ſa min Onkel, “jeg vilde ikke bære ſaa—“ 

Han brød af; jeg formoder, han var red for at 

gaa for vidt. 
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„Mit Hjerte! mit Hjerte!" ſkreg Tante Deel og 
kjoempet for at komme op. Onkel hjalp hende hen til 

Sofaen. Hun var ſaa ſyg Reſten af Dagen, at Onkel 
maatte gaa efter Lægen, mens jeg la folde Vandom⸗ 

ſlag paa hendes Hode. 

Stakkels Onkel Peabody! Ethvert Skridt henimod 

Giftermaal maatte betales med ſaa megen Sindsbe⸗ 

vægelje og jan megen Uhygge, at jeg formoder, han ikke 

fandt det Umagen værd at prove. Jeg vil dog ikke gi 

Leeſeren et urigtig Indtryk af Tante Deel. Hun var 

en tynd, bleg Kvinde, nokſaa hoi, med brunt Haar og 

blaa Sine og en Tunge — ja, hendes Tunge har talt 

for ſig ſelv. Jeg formoder hun vil ſynes umenneſkelig 

egenfjærlig i fin Skinſyge for Broren. 

„Jeg lovet Mor at ſe efter dig, og jeg vil holde mit 

Lofte — jaha!“ hørte jeg hende fi til Onkel. Der 

er ikke mange gifte Mend, ſom er blit ſaa vel ſet efter. 

Dette ſkyldes dels hendes høje Mening om Familien 

Baynes og dels en almindelig Mistro til Kvinder. 

Hun ſyntes, de var en udſpekulert Flok. Det er ſand⸗ 

ſynligvis ſandt, at Edna Perry var glad i Stas og 

gjerne vilde komme ind i Baynes⸗Familien, men 

disſe Ting burde ikke regnes hende til det onde. Tante 

Deel havde Uret, men hun kunde ikke erkjende noget 

godt hos andre Kvinder. 

Hun flet og arbeidet uſtanſelig; hun vaſket og 

ſkrubbet og polerte og ſtovet og ſydde og ſtrikket fra 

korgen til Kveld. Hun ſpevet i en dødelig Angſt 

for, at der ſkulde komme fremmede og finde hende 

uforberedt — Alma Jones eller Jobez Lincoln og 

Huſtru eller Ben og Mary Humphries eller Hr. og 
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Fru Dunkelberg. Det var disſe Folk hun talte om, 

naar Naboerne kom ind — hvis hun ikke talte om 

Familien Baynes. Jeg la Merke til, at hun altid ſa 

„Hr. og Fru Horace Dunkelberg“. De var Samtalens 

Ornamenter i vort Hjem. „Som Fru Horace Dun— 

kelberg ſiger“, eller“ ſom jeg ſa til Hr. Horace Dun⸗ 
kelberg“ var Fraſer, ſom var beregnet paa at faſtſlaa 

vor ſociale Stilling. Jeg trodde Verden udenfor var 

befolket med Joneser, Lincolner, Humpreier og 

Dunkelbergere — meſt af alt med Dunkelbergere — 

disſe var meget rige Folk og bodde i Byen Canton. 

Jeg ved nu, hvor inderlig Tante Deel elſket ſin 
Bror og mig. Jeg maa ha været en Provelſe for den 

halvgamle Kvinde, ſom var uvant til Barneleg og 

Laier og uden Svelſe i Modergjerningens kjeerlige 

Pligter. Det var ganffe naturlig, at jeg vendte mig 

fra hende til Onkel Peabody ſom min Tilflugt og 

Hjælp i al Sorg, og at jeg blev gladere og gladere i 

ham. Han havde hverken Sytsi eller Strikketgi, og 

naar Onkel Peabody ſad hjemme i Stuen, gav han al 

ſin Tid til mig, og vi red af mangen Storm ſammen 

om Aftenen, mens vi fad i hans Nndlingskrog, hvor 

jeg altid faldt iſoon paa hans Fang. 

Han og jeg ſov i et lidet Bærelje ovenpaa „under 
Tagſpaanerne“, ſom Onkel udtrykte fig. Jeg ſov i en 
liden Seng, og han i en ſtor; det var den, ſom havde 

været udſat for jaa mangen Voldſomhed. 

Det er forſtagelig, at jeg gav Tante bare en betin⸗ 

get Kjærlighed, indtil jeg kunde je bagom Ordene og 

Minen og Tante Deels ſtraffende Haand. 

Onkel redet Sengene i vort Værelje. Hans egen 
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Seng ſtod ofte uredt, og Tante Deel ſkjcendte paa ham 
for hans Dovenſkab, og Onkel ſvarte gjerne, at Sen⸗ 

gen havde ſmagt jaa godt, at han helſt vilde ta den 
igjen den næfte Aften akkurat ſom han havde forladt 

den. 

Da jeg var ſyv Aar gammel, gav min Onkel mig 

nogen Vandmelonfrs. Jeg buttet et i Munden og 

bed i det. | 

„Det var jvært jaa forſlugen du er!“ ja Onkel. 

„Du maa ikke ſpiſe Melonfrs.“ 
„Hvorfor ikke?“ 

„Fordi det er gjort til at lægges i Jorden. Bed 
du ikke, at det er levende?“ 

„Er det levende! raabte jeg. 

„Levende, ja,“ fa han; „jeg ſkal viſe dig det.“ 

Han la nogen Frs ned i Jorden og deekket dem og 

ja, at den Del af Haven ſkulde være min. Jeg var 

paa ÜUdkig hver Dag, og tilſidſt kom to Ranker op. 

Den ene faldt ſammen og døde i Varmen, og Onkel 

ſa jeg maatte vande den anden hver Dag. Det gjorde 

jeg trofaſt, og Ranken voxte. 

„Hvad er det ſom gjør, at den voxer?“ ſpurte jeg. 
„Det ſamme ſom gjør, at du voxer,“ ſvarte Onkel 

Peabody. Du kan gjøre mange andre Ting, men 
Vandmelonen kan bare gjøre en Ting, og det er at 

vore. Se, hvor den ftræffer flig mod Solfkinnet. 

Hvis vi rev op disſe Ranker og forſogte at faa dem til 

at vore mod Nord, vilde de ikke lyde os; de vilde krybe 

tilbage og ſtrekke fig mod Solen igjen — akkurat ſom 

de havde et Kompas at viſe dem Veien.“ 

Jeg ſyntes det var haardt Arbeide at gaa ned i 
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Haven baade Morgen og Aften med min lille Batte 

fuld af Band; men Onkel ja, jeg ſkulde faa Betaling, 

naar Melonen var moden. Jeg maatte ogſaa holde 

Vedkasſen fuld og made Honſene. Det var kjedelig 

Arbeide, og da jeg ſpurgte Tante, hvad jeg fkulde faa 

for det, ſvarte hun raſk: (Ikke⸗Ris og Smorbred — 

jaha!“ Jeg ſpurte hvad Ikke⸗Ris“ var, og hun ſa, 
at det var en Del af en ſnil Guts Lon. Jeg blev 

bedre betalt for mit Arbeide med Vandmelonranken, 
for den voxte, og jeg maalte dens Vert hver Dag med 

en Snor og var ſvert interesſert. En Morgen fandt 

jeg fem Blomſter paa den. Jeg brød en af og bragte 

den til Tante Deel; en anden fif en ſorgelig Ende, da 

jeg forſogte at fange en Humlebi, ſom var frøbet ind i 

dens Kalk. J Tidens Fylde viſte der ſig tre ſmaa 

Meloner, og da de var jaa ſtore ſom en Baſeball, 

plukket jeg to af dem. Jeg bed i en, kaſtet den bort 

og lob til Pumpen for at faa Smagen verk. Den 

anden kilte jeg efter en Hund paa Veien til Skolen. 

Den ſidſte Melon paa Ranken fik min udelte 

Kjeerlighed. Den voxte i Størrelje og Anſeelſe, og 

jeg lærte ſnart, at Anſeelſe er omtrent det veerſte en 

Vandmelon kan erhverve ſig, mens den ſtaar paa 

Ranken. Jeg indbød alle, ſom beſogte os, at je min 

Vandmelon; de beſaa den og ja Behageligheder om 

den. Da jeg var Gut behandlet Folk Barn og Vand⸗ 
meloner paa ſamme Vis. De var begge Gjenſtand 
for Spog og frembragte ſamme Virkning paa det 
menneſkelige Aaſyn. 

Tante Deel anvendte ofte Vandmelonpreven paa 

mit Hode og opdaget hos mig en Evne til at gjøre 
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Stei, ſom ingen Vandmelon kunde efterligne. Jeg 

blev meget fortrolig med denne Bevægelje, for da min 
Vandmelon nermet ſig Hoidepunktet af Bersmmelſe 

og Indflydelſe, gav alle Tilſtuerne den et Klaſk med 

heire Haands Langfinger og ja, at de trodde, de vilde 

itjæle den. Jeg vidſte det var en Spog — og til og 

med en tom Spog — for de truet med at ſtjcle mig 

ogſaa, men havde aldrig gjort det. 

Tilſidſt var Onkel Peabody enig med mig, at nu 

var Tiden kommet til at høfte Melonen. Jeg beſluttet 

at plukke den næjte Søndag ſtrax efter Kirketid, jaa 

jeg kunde gi den til min Tante og Onkel til Midda⸗ 
gen. Saaſnart vi kom hjem, lob jeg ud i Haven. 
Mine Fødder og vore Naboers og Venners Fødder 

havde bogſtavelig talt lavet en Vei til Melonen, og i 

glad Haſt fif jeg fat paa min Trillebor og lob nedover 

Veien. Der var ingen Melon, bare nogen afbrudte 

Ranker; Melonen var forſvundet. Jeg lob tilbage til 

Huſet neeſten overvældet af en Folelſe af Angſt, for 

jeg havde glædet mig jaa til den ſtolte Time, da jeg 

ſkulde overbringe Melonen ſom en Gave til min Tante 
og Onkel. f 

Onkel Peabody!“ ſkreg jeg; min Melon er 

væl!” 

”Bæf, ſiger du? Nogen maa ha ſtjaalet den,” ja 
Onkel. | 

„Stjaalet?“ Jeg gjentog Ordet uden rigtig at 

atte hvad han mente. 

„Men det var min Melon!“ ſa jeg med ſkiceloende 

Stemme. 

„Ja, jeg ſynes det er rigtig leit; men Bart, du 



har endnu ikke lært, at der er ſlemme Folk i Verden, 

ſom tar, hvad der ikke tilhører dem.“ 
Jeg havde Taarer i Sinene da jeg ſpurte: De 

bringer den vel tilbage igjen, gjor de ikke?“ 

Aldrig,“ ſvarte Onkel; “jeg er red for, at de 

har ſpiſt den op.“ 

Ordet var ikke ude af hans Mund, før jeg be⸗ 

gyndte at ſkrige og ſank jamrende om paa Gron⸗ 

ſperet. 

Jeg laa blandt Ruinerne af min enfoldige Barne— 

tro. Det var ſom om Verden og alle dens Glæder 

var forſvundet. 

„Du maa ikke dadle Gutten for dette,” hørte jeg 

Onkel Peabody fi; „han har ſtelt med den Melonen i 

hele Sommer. Han vilde forære den til dig.“ 

„Vilde han virkelig? Det maa jeg ſi! Det havde 

jeg aldrig tænft — ja⸗ha!“ Tante Deel talte i en lav, 

venlig Tone og kom hen og løftet mig varſomt op. 

„Kom, Bart; vær ikke ſaa bedrøvet for den gamle 

Melonen,“ fa hun; “den er ikke værd ſaa meget. 

Kom nu med mig, ffal du faa noget pent — ja⸗ha — 

det ſkal du!“ 

Jeg graat endnu da hun tog mig hen til Kiſten 

fin og gav mig Bryſtſukker, ſom er et udmerket Lind⸗ 

ringsmiddel, og desuden et Belte, helt brodert med 

blaa og hvide Perler. 

Nu ſer du, Bart, hvor lav og ſimpel de er, ſom 

tar det, ſom ikke tilhører dem — jaha! De er Slan⸗ 

ger, alle hader dem og tramper paa dem, naar de 

viſer ſig — jaha!“ 
„Herrens Vrede var i hendes Blik og Miner. 



Hvor jeg var fjæleangit. Han, ſom havde tat Vand⸗ 

melonen, havde ogſaa tat fra mig noget andet, ſom 

jeg aldrig vilde faa igjen, og en underfuld Ting var 

det — Troen paa Menneſkenes Godhed. Mine Dine 
havde jet det onde. Verden havde begaat fin forſte 
Forbrydelſe mod mig, og min Sjæl var ikke jaa hvid 

og vakker ſom den havde været. Men der var alligevel 
Visdom deri, og naar jeg ſer tilbage gjennem den 

lange Aarræffe, takker jeg Gud for den ſtore Højt af 

den tabte Vandmelon. Bedre Ting havde tat dens 

Plads — Forſtaaelſe og noget mere, ſom jeg, ofte 

forgjceves, har forſogt at komme rigtig tilbunds i. 

En Ting er ſikkert, den pludſelige Afſlering af 

Barnehjertet havde løftet min Tantes Hjerte ud af 
den folde Puritaneraands Kjelder, varmet det til nyt 

Liv og aabnet dets Dor for mig. 

Om Eftermiddagen ſendte hun mig over til Wills 
for at laane lidt Te. Jeg blev der en liden Stund for 

at lege med Henry Wills — en Gut omtrent et Aar 

ældre end jeg. Mens vi legte, opdaget jeg et Stykke 

Skal af min Melon paa Vlænen foran Huſet. Paa 

det Stykke Skal ſaa jeg et Kors, ſom jeg en Dag 

havde ridſet med min Tommelfingernegl. Det var 

gjort for at viſe, at Melonen var min — helt og hol⸗ 

dent. Jeg følte Vreden komme op i mig. 

„Jeg hader dig!“ ja jeg og gik nærmere indpaa 

ham. 

„Jeg hader dig!“ ſa han. 

Vi ſtod Anſigt til Anſigt og Bryſt til Bryſt ſom 

et Par unge Kamphaner. Han gav mig et Skub og 
ja jeg ſkulde gaa hjem. Jeg gav ham et Skub og fa 
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jeg vilde ikke gan. Jeg fkjov mig tæt op til ham igjen 
og vi ſtod og ſtirret hinanden ind i Sinene. 

Pludſelig ſpyttet han mig i Anſigtet. Jeg ſatte 

mine Negle i hans Pande. Saa kaſtet vi os over hin⸗ 

anden og rullet om paa Jorden og ſlog og klorte med 

katteagtig Raſeri. Fru Wills kom lobende ud af 

Huſet og ſkilte os. Bort Blod var ikog og leekket lidt 

ud gjennem Huden i vore Anſigter. 

Han for paa mig!“ forklarte Henry. 

Jeg kunde ikke ſnakke. 
„Gaa ſtrax hjem — paa Oieblikket — du 7255 

Unge!” ja Fru Wills fint. „Her er din Te; prev 

aldrig paa at komme her mere!“ 

Jeg tog Teen og gik graatende nedover Veien. — 

Hvilken tung Dag dette havde været for mig! Jeg 

var bange for at viſe mig for min Tante og Onkel. 

Da jeg kom gjennem Lunden nede ved vort Port, 

mødte jeg Onkel Peabody. Med fit fkarpe Syn havde 

han ligeſom Faren til den forlorne Søn jet mig langt 

borte“ og raabte til mig: 

„Aa, er du der — jeg begyndte at bli red for dig, 

Gutten min!“ 

Han opdaget Modlesheden i min Gang og mit 

Udſeende. Han fkyndte ſig hen til mig og ſtanfet, da 

jeg ſtod hulkende foran ham. 

„Aa, hvad er iveien?“ ſpurte han mildt; han tog 

Teen ud af min Haand og ſatte ſig paa Hug foran 

mig. 

Jeg kunde bare falde i Armene paa ham og ud⸗ 

trykke min Sorg paa Barnevis. Han trykket mig tæt 
ind til fig og bad mig ſige, hond der var iveien. 
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„Gutten til Wills har ſtjaalet min Melon,“ ſa 

jeg, og Ordene kom langſomt med ſaar Hulken. 

„Nei, vel?“ ſa Onkel Peabody. 

„Jo, han har! Jeg ſaa et Stykke af Skallet!“ 

„Sandelig, ved den — —“ og Onkel ſtanſet, ſom 

han pleiet, paa Randen af Afgrunden. 

„Han er en Slange!” ja jeg. 

„Og jaa ſlos dere, og han klorte dig op flig?” 

„Jeg klorte ham igjen!“ 

„Du maa ikte ſi et Ord om dette til Tante Deel. 

Snak aldrig mer til nogen om den elendige Melonen. 

Lob bagom Laden, ſaa fkal jeg komme ſtrax og pudſe 

dig op lidt.“ 
Han gik opover Veien med Teen, og jeg lob Stien 

rundt til Stalden. Onkel Peabody kom et Lieblik 
efter med en Bette Vand og vaſket mit Anſigt, og jeg 

folte bedre baade i Sind og Skind. 

„Hvis Tante Deel ſpor dig, hvor du har faat de 
Klorene, liger du bare, at du og Hønen havde en liden 

Misforſtaaelſe,“ ja Onkel. 

Hun ſpurte mig ikke, kanſke fordi Onkel Peabody 

hapde forklart det paa ſin egen Maade og bedt hende 

ikke at ſi noget. 

Det veerſte var over for den Dag, men Baynes⸗ 
Wills⸗Feiden var begyndt. Det forte til nye Kampe 

baade i Skolegaarden og paa Veien hjemover. Vi var 

ſaa jevnbyrdige Modſtandere, at vor Krig fortſattes 

langt fremover og tiltog i Heftighed ſom Tiden gik. 

En Dag gav Onkel Peabody mig et Wg og ja der 

var en Kylling i det. 

„Alt hvad du har at gjore er at holde det varmt, 
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og Kyllingen vil faa Liv en Dag, naar Hønen gaar ud 

af Reden, vil den ſe Lyſet gjennem Skallet og hakke 

Hul paa det for at komme ud,“ forklarte han. 

Han merket mine Forbogſtaver paa Ægget og la 

det under en Høne, og en vakker Dag kom en liden 

Kylling ud af Skallet. Jeg holdt den paa min flade 

Haand — en jfjælvende, varm Haandfuld af gul 

Dun. Dens Hjeelpeloshed rørte mig, og jeg madet og 

postet den hver Dag. Min Onkel fortalte mig, at det 

var en Høne, og at den vilde lægge Æg om fire Maa⸗ 

neder. Han tilfsiet: 

Det er den eneſte Ting, den kan gjøre, og hvis 

den faar være i Fred, vil den ſikkert gjøre det. Den 
følger etſlags Kompas, ſom altid fører den til Reden.“ 

Kyllingen voxte og blev en liden, prikket Høne. 

Den blev min eneſte Legekamerat i de lange Timer, 

naar Onkel Peabody maatte gaa til Byen eller ar— 

beidet i vand Jord, eller med Slaamaſkinen, hvor jeg 

ikke kunde være med ham. Det var en elſtverdig, 
fortrolig liden Hene, ſom havde Tillid til mig, og 

den beholdt jeg til dens Dodsdag, ſom ikke indtraf for 
den havde opnaat fuld Værdighed ſom voxen Høne. 
Hun var lig mange Ting paa Farmen — af ſtor, 

men upaaagtet Skjonhed. Ingen indført Faſan var 

halvt jaa vakker ſom hun. Jeg havde altid behand- 

let hende med Reſpekt, og hun lod mig komme hen og 

ſidde ved Siden af ſig i Støvet og jeg fif klappe hendes 
Sode og underſoge hendes Dragt af fkinnende, ſprag⸗ 

let Atlafk. Hun kunde brede fine ſtraalende Wrmer 

ud i Solſkinnet og la mig føle paa Dunforet med mine 
Fingre og Je, hvor ſtramt og tetſluttet Fjceren ſad. 



Jeg huſker en Dag hun ſad i Reden med et rart 

Udtryk i Dinene ſom hun vilde ſige: "Vær jaa ſnil 
aa ikle bry mig nu, jeg har det travlt.” Jeg bragte 

tre ſmaa Katunger fra deres Kurv i Vedſfjulet og la 

dem under Hønen. Katungerne følte Varmen fra 

hendes Legeme og begyndte at mjaue og røre paa fig. 

Jeg glemmer aldrig den lille Hones forbauſede Blik, 

da hun langſomt reiſte ſig i Reden og keg ned paa 

Katungerne under ſig. Hun ſaa paa mig ſom hun 

vilde ſi, at hun virkelig ikke kunde plages længer med 

disſe haarede Tingeſter — de gjorde hende nervøs. 

Ganfſke rolig greb hun en af dem med Næbbet og løftet 

den ud af Reden. Hun fortſatte fin Udkaſtelſesfor⸗ 

retning til de alle var fjernet og ſatte ſig da rolig ned 

igjen. Jeg omtaler dette bare for at viſe, at Henen og 

jeg ſtod paa intim Fod med hinanden og forſtod hin⸗ 

anden godt. Det er altſaa ikke at undres over, at jeg 

blev harm, da jeg en Dag jaa Wills' Hund overfalde 

og dræbe hende ude paa Marken, hvor hun jaget 

&Græshopper. Jeg hørte Honens Skrig, lob gjennem 
Frugthaven og jaa Enden af Sorgeſpillet — og mere. 

Nede i Marken jaa jeg Hunden og lidt længer borte 
„Willsgutten“, ſom vi da kaldte ham, løbe hjem. 

Hunden lob bort, da jeg nærmet mig, og da jeg tog 

op det livleſe Legeme af min lille Ven, ſyntes Bak⸗ 

kerne omkring mig at reiſe ſig og falde over mig. 

Selvfølgelig havde Gutten pudſet Hunden paa 

hende. Jeg ſkal ikke ſkrive mer om denne Provelſens 

Time, men det er ſaadanne ſmaa Ting, ſom ſkaber Hi⸗ 

ſtorie, og det er nødvendig at Læjerne fkal forſtaa mig. 

En Junidag den følgende Sommer, da Onkel 
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Peabody og jeg kom hjem fra Marken, kjorte en fin 

Vogn ind gjennem vor Port. Onkel ſtanſet og ſaa 

efterteenkſom ud: 

„Jeruſalems fire Hjørner!” raabte han, “det er 

Hr. og Fru Horace Dunkelberg!“ 

Jeg fif Hjertebanken ved Navnet af de legendariſke 

Dunkelbergere! Onkel monſtret mig fra Top til 

Taa. c 

„For Guds Skyld,“ ſa han; ”gaa ned til Beekken 

og afk Sglen af dine Fødder.” 
Jeg lob ned til Bekken, og for jeg kom tilbage til 

Onkel igjen, horte jeg Lyden af Hornet, ſom kaldte 

os hjem. 

„Dunkelbergerne, Dunkelbergerne! Skynd dere!“ 

ſyntes jeg det ſa. 
Onkel havde bundet et rødt Lommetorkleede rundt 

Halſen og ordnet lidt paa fit Toilet. Vi ffyndte os 

hjem i Taushed. Da vi kom nærmere, hørte jeg Fru 

Dunkelbergs Stemme og en anden Kvindersſt — 

ligeſaa fremmed for mit Øre — i hoieſte Toneart og 

of ſmeltende Elſkvoerdighed. Det var Tante Deels 

Selſkabstone. Jeg havde merket en ſvag Antydning, 

naar Naboerne beſogte os, eller naar Møderne var 

forbi, men jeg havde aldrig før hort den fuldkomne 

Englelighed af hendes Selſkabstone. 

Jeg blev forbauſet og begyndte at betragte Tante 

ſom en meget lovende gammel Dame. Selv Onkel 

Peabody undergik Forandring i Dunkelbergernes 

Nærværelje; han holdt Hodet heiere, ſmilte mere og 

talte med Forſigtighed. 

Hr. Dunkelberg var en ſtor, bredfkuldret Mand 
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med et høitidelig ÜUdſeende. Paa et eller andet Vis 

mindet hans Anſigt mig om en Love jeg havde ſet i en 

Billedbog. Han havde en tyk, lang og udſtagende 

Mouſtache og Sideſkjceg, Binene laa dybt inde i Hodet 

med ſterke Bienbryn. Han ſtod med heire Haand i 

Lommen og ſaa ned paa mig et halvt Sekund fra ſin 

ſtore Heide. Jeg horte en liden Raslen af Penge 
dernede, hvor hans Haand var, og det pirret min 
Nysgjerrighed. Han kom et Skridt nærmere, og jeg 

veg tilbage. Jeg var lidt ræd for den ſtore, være 

Mand med Loveanſigt, men min Frygt forſvandt 

pludſelig, da han begyndte at tale med en tynd, kvcek⸗ 

fonde Stemme, ſom mindet mig om en liden kvidren— 

de Fugl. 

„Lillegut,“ ſa han, “kom hid, fkal du faa noget.“ 

Jeg følte akkurat ſamme Skuffelſe, ſom naar 

Onkel ſigtet paa et Ekorn, og Geværet klikket. Jeg 

gik hen til ham, og han la en Solvdaler i min udſtrakte 

Haand. Tante Deel begyndte at ſtelle Middagen 

iſtand, mens Onkel og jeg ſad ude paa Verandaen med 

vore Gjeeſter. Blandt dem var ogſaa en vakker liden 

blaagiet Pige omtrent paa min Alder, med langt gyl⸗ 

dent Haar, ſom hang i Krøller. 

„Sally, dette er Bart Baynes — vil du ikke hilſe 

paa ham?“ fa Fru Dunkelberg. Med et Smil kom 

Pigen hen til mig og bod mig Haanden; hun gjorde 

en rar Bøjning og ja, hun var glad ved at je mig. 

Jeg tog hendes Haand — keitet — og ſpvarte ikke. 
Jeg havde ikke jet mange Smaapiger og næret ikke 

nogen hoi Mening om dem. 

Mine opmerkſomme Sine og Tren begyndte at 
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ſamle Oplysninger om Dunkelbergernes Hiſtorie. 

Hr. Dunkelberg kjobte op Smør og Oſt, ſom han ſendte 

til Boston. Han havde et Halsonde og havde ſpreengt 

ſin Stemme ved at ſynge Tenor. Jeg vidſte han var 

meget rig, for han havde Gulduhr og Guldkjcede og 

jaa fine og rene Kær ſom Onkels gul-brune Buxer 

og en Sølvring paa Fingeren og ſaa en ſtor, rund 

Mave. Ja, den Maven var nu det meſt overbeviſende 

af alt, og jeg har ſiden virkelig lært, at den buede 

Type af menneſkelig Arkitektur er meget dyrere end 

den kantede. 

Som vi ſad der hørte jeg Meendene tale om den 

ſtore Silas Wright, ſom netop var kommet tilbage til 

fit Hjem i Canton. Han var aldrig for kommet inden⸗ 
for min Bevidſthedskreds. 

Mens jeg ſad der og lyttet, følte jeg pludſelig et 

Ryk i mit Haar, og da jeg vendte mig, ſtod Dunkel- 

bergs lille Pige bag mig og ſmilte fkgieragtig. 

„Kom ud og leg med mig,“ ja hun. 

Jeg tog hende ud i Haven og viſte hende, hvor 

Vandmelonen havde ligget — det ſyntes ikke at inter⸗ 

esſere hende. 

„Lad os lege Hus nede i Lunden!“ ſa hun, og ſaa 
viſte hun mig, hvorledes man bygger et Hus ved at 

lægge Rader af Sten med en Aabning for Doren. 

„Nu ſkal du være min Wgtemand,“ ja hun. Jeg 

havde nok hørt om Agtemcend, men havde bare en 

uklar Ide om, hvad det var for noget. Jeg vidſte det 

var ingen i vort Hus. 

„Hvad er det for noget?” ſpurte jeg. 

Hun lo og ſvarte: 
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„Det er den, ſom en Pige er gift med.“ 

„Du mener en Far?“ la jeg. 
8 

„Jeg har engang havt en Far,“ ſkrgd jeg. 

„Ja, nu leger vi, at vi er gift, og at du er netop 

kommet hjem fra en Reiſe. Du ſkal gaa ind i Sko⸗ 
gen, og naar du kommer hjem, ſkal jeg mode dig i 

Gadedsren.“ 
Jeg gjorde ſom hun bod, men jeg var ikke glad 

nok ved at ſe hende. 
„Du maa kysſe mig,“ ſufflerte hun hviſkende. 

Jeg kysſet hende fort og forſigtig — ſom en, der 

plukker op et brændende Kulſtykke — og hun tog mig 
i ſine Arme og kysſet mig tre Gange, mens hendes 

bløde Haar kaſtet et gyldent Slor over vore Anſigter. 

„Aa, jeg er jaa glad ved at je dig!“ Ja hun og 

trak ſig lidt fra mig og ryſtet Haaret tilbage. 

„Aa gid, ſaa morſomt!“ ſa jeg. 
"Spørg: Hvorledes har Barnene det?“ hyviſket 

hun. 
„Hvorledes har Barnene det?“ ſpurte jeg nokſaa 

enfoldig. 
„De har det godt. Jeg har netop bragt dem til⸗ 

ſengs.“ 

Vi ſad paa Gresſet, og hun havde en Vind, og 

hun lod ſom hun flædte paa den. Nu og da klaſket 

hun Vinden lidt og gjennem de lukkede Læber frem⸗ 

bragte hun en Lyd ſom fra et grædende Barn. 

„Nu fkal du ſove, og jeg fkal fortælle dig et Even⸗ 

tyr,“ ſa hun. 

Og hun fortalte vakkert om Alfer og fornemme 



Damer og ædle Herrer, ſom var flædt i Guldkjortler 
og Sværd og Diamanter og Silke og ja vidunderlige 

Ord paa en vidunderlig Maade. Jeg tor ſige, at det 

fandt ſaa meget ſtorre Geher paagrund af den Hem— 

melighedsfuldhed, ſom tildels fkjulte Meningen. Jeg 

havde mange Sporsmaal at gjøre, og hun forklarte 
mig, hvad Alfer og Silke og Diamanter og fornemme 

Damer og ædle Herrer var. 

Vi ſatte os tilbords; vi havde Hverdagsmad — 

ſalt Fleſk og Melkeſaus og Wblepai — idag, beriget 

med Pickles og Syltetgi og iſet Kage. Der var noget 

jeg grundet paa, og ſaaſnart vi var kommet tilbords 

ſpurte jeg: 

„Tante Deel, hvad er Forſkjellen paa en Gut og 

en Pige?“ . 

Der var en liden Pauſe, og Tante Deel drog 
Puſten og ſkreg: „Hvad!“ og hun blev rød og holdt 

Servietten for Anſigtet. Onkel Peabody lo jaa høit, 

at Honſene begyndte at kakle, og baade Hr. og Fru 

Dunkelberg holdt Servietten for Anſigtet. Tante 
Deel reiſte fig og gik hen til Ovnen, hun ffubbet til 

Tekanden og raabte: Gud bevar's! du ſtore min!“ 

Teen ſkvalpet udover Ovnen. Onkel Peabody lo 

hsiere, og Hr. Dunkelberg var violet i Anſigtet. Shep 
kom farende ind i Huſet, netop ſom jeg for ud. Jeg 

forſtod, at nu havde jeg gjort noget endnu værre end 

at vælte en Etagere. Frygtelig ræd lob jeg og fandt 

et Tilflugtsſted bag Aſkehuſet; der fandt Sally mig. 

Jeg vidſte en Ting, ſom jeg aldrig mer vilde gjøre. 

Sally godſnakket for mig og fif mig ned i Lunden, 
hvor vi fortſatte Legen. 
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Det var netop det jeg trængte til, og hvor jeg mo⸗ 

ret mig! En mild Sorgmodighed kommer over mig, 

naar jeg tænfer paa den Dag — fan længe ſiden. 
Da Dunkelbergs forlod os, ſtod jeg og jaa nedover 

Veien, hvor de var forſvundet, og jeg jaa op i Luften 

og i de fjerne violette Hsidedrag og i de ſkraanende 
Marker Verdens Skjenhed. En ſurrende Aeroplan 
— en Kolibri — hvirvlet omkring mig og for gjen⸗ 

nem Stokroſernes Kroner. Jeg fulgte det lille Luft⸗ 
ſkib med Sinene, det ſtak Stavnen ind i Blomſterne, 
ſom for at viſe mig hvor vakre de var, far det flgi 

videre. Jeg gik helt op til Bryſtet i Blomſter og for⸗ 

glemte min Enſomhed for en liden Stund. Men den 

Aften fanget mit Øre en mismodig Tone i Græstop- 
pens Summen og Erindringen greb mig. Bedſt af 

alt huſket jeg Kysſene og de klare, blaa Sine og det 

bløde, krollede Haar, ſom duftet af Roſer. 
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Jeg møder ben tauſe Kvinde og Silas Wright, Junior. 

Amos Grimshaw var i vor Gaard den Dag den 

gamle, laſede Kvinde kom ind og ſpaaede os. De 

kaldte hende Omſtreifer⸗Kate, og der ſagdes, at hun 
var fremſynt, hvad det nu kunde være for noget. 
Det var en klar Hoſtdag og nedfaldne Blade laa tykt 

ved Skogkanten. Hun ſa ikke et eneſte Ord, men 

pegte paa fin Haandflade og derpaa paa Amos og 

mig. Jeg var red for den gamle Kvinde — hun jaa 
jaa vild ud og var jaa forreven. Jeg har aldrig ſet 
et Menneſke, hvis Udſeende og Manerer antydet en 

ftørre Evne til at gjøre ondt. Og dog var der et ven⸗ 
lig Smil paa hendes ſolbreendte Anſigt, da hun jaa 

paa mig. Ung ſom jeg var, følte jeg paa et Vis, at 

hun var en død Sjæl, ſom tilhørte en anden Verden, 
men ikke havde forladt denne. Endnu kan jeg hufke 
de gran Haardotter over hendes blaa Sine, Fofleek⸗ 
ken paa venſtre Side af rnenceſen, den ſpidſe Hage 

og den lille Mund. Hun bar en Kjep i fin benede 

højre Haand, og jeg trodde hun ſogte efter uartige 

Smaagutter, ſom fortjente Prygl. 

Tante Deel nikket: 

Ja⸗ha, Kate, ſpaa du Gutterne, hvis du har 
noget at ſige — jaha!“ 



n 

Hun bragte to Ark Papir, og den gamle Kvinde 

ſatte fig ned paa Gresſet og begyndte at ſtrive med 

en liden Stub af en Blyant. Jeg har nu disſe ſkjceb⸗ 

neſvangre Papirark dæfffet med gamle Krageter. Jeg 

erindrer, hvorledes hun ryſtet paa Hodet og ſukket, 
mens hun ſad og banket paa ſin Pande med de knok— 

lede Fingre, da hun havde jet ind i Amos' Haand. 

Raſkt lob Spidſen af hendes Blyant op og ned Papiret 

lig en jfræmt Slange. J Stilheden hørtes det ſom 

Hvislen i dens hurtige Linjer og Lokker. 
Min Tante jfreg: "Gud bevar's!“ da hun faa 

Papiret. Jeg vidſte ikke dengang, hvad den beſynder— 

lige Tegning foreſtilte, men ſiden fandt jeg ud, at det 

var en Galge. Under ſtod disſe Ord: „Torſt efter 

Penge vil brænde i ham ſom Ild“. 

Hun reiſte ſig og ſmilte, mens hun betragtet mit 

Anſigt. Jeg ſaa et venlig, mildt Glimt i hendes 

Dine, ſom beroliget mig. Hun klappet i Hænderne 

af Glæde, ſaa underſogte hun min Haandflade og blev 

alvorlig og ſtod tankefuld og jaa ud mod den nedgaa⸗ 

ende Sol. 

Endnu jer jeg hendes mørfe Skikkelſe, ſom jeg 

ſaa den hin Dag med Amos i Skyggen. Der var en 

merkelig Veltalenhed i hendes Stilling og Bevegel⸗ 

jer og i hendes Taushed. Jeg hufker, hvorledes den⸗ 

ne Taushed bandt vore Tunger. Hun deekket Dinene 

med fin venſtre Haand og vendte fig fra os; langſomt 

hævet hun fin højre Haand med udſtrakt Pegefinger, 

og langſomt ſcenket hun den igjen. Hun hævet den 

igjen med to Fingre udſtrakt og lod den igjen ſynke. 

Hun gjentog Bevegelſen, indtil de fire benede Fingre 
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ſtod udſpilet i Luften over hende. Aa, hvor jeg grøds- 

jet! Der var noget ſom pludſelig kom til Liv i min 

Sjæl pan den oprakte Haands Bud. Jeg gik gjennem 

en ny Port af min Indbildningskraft, formoder jeg, 

og hvis jeg har en egen Maade at ſi Ting paa, be⸗ 

gyndte den i det Sieblik. 
Kvinden vendte ſig med et Smil og ſatte ſig paa 

Graesſet igjen og tog Papirarket, ſom Underlag 
havde hun en Bog med gult Bind, og hun ſkrev disſe 

Ord: 

„Jeg Jer Længjel efter en Hjælper, en — to — tre 

— fire Gange vil han være i Livsfare. Han fkal ikke 

være bange. Gud vil fylde hans Hjerte med Glæde. 

Jeg hører Skud, jeg hører mange Stemmer. Hans 

Navn er i dem. Han fkal bli ſterk. Markets Magter 

ſkal frygte ham, han ſkal bli en Lovgiver og Guds 

Ven, og mange Folk og mange ſtore Mænd ffal bøte 

fig for hans Dom, og han ſkal — —“ 

Hun ryſtet tankefuldt paa Hodet og fuldførte ikke 
Sætningen, og bagefter kom den Tanke op hos mig, 

at et ubehagelig Syn maatte ha ſtanſet hendes Blyant. 

Tante Deel bragte Mad pakket i Papir, og den 
gamle Kvinde tog imod den og gik. Min Tante foldet 

Papirſtykkerne ſammen og la dem i ſin Kiſte, og vi 

tænkte ikke paa dem for — vi fkal ſnart faa je, hvad 

der mindet os om Sandſigerfken. 

Hoſten gik fort. Jeg gik en Lørdag med Onkel 
Peabody til Landsbyen, og jeg haabet inderlig at faa 
ſe Dunkelbergs, men vi fik den Beſked, at de var gaat 

paa Landtur opover Floden. Det var virkelig en 

Skuffelſe for mig. Taarerne randt nedad mine Kin⸗ 
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der, og jeg klynget til Onkels Haand, mens vi gik til⸗ 

bage til Byens Hovedgade. En Flok af Smaagutter 

lo af mig og rakte Tungen ud. Det var viſt fordi 
Onkel ſyntes Synd i mig, han tog mig til Hotellet 
for at ſpiſe Middag og lindret min Sorg med Kager, 

Syltetei og Henſepai. Da vi kom ud fra Hotellet, 
ſaa vi Benjamin Grimshaw og hans Sen Amos ſidde 

paa Stengjærdet ved Brønden. Hver af dem havde 
en halvſpiſt Kage i den ene Haand og et Wble i den 

anden. Jeg mindes godt, at Grimshaw talte i en 
ſkjcendende Tone, ſom bragte mig til at afſky ham: 

„Baynes, jeg er rigtig glad, fordi De har Lykken 

med Dem. Bare de rige har Raad til at ſpiſe i Ho⸗ 

tellet. Vor Middag koſter akkurat tre Cents, og jeg 

ſkulde ikke undres, om jeg var værd lige meget ſom 
De!“ 

Min Onkel ſvarte ikke, og vi gik til en Butik lige 
overfor Brønden. hvor jeg blev ſveert interesſert i en 

Mand, ſom dunket mig paa Maven og frembragte en 

Lyd ſom et Skrig af en Rotte. Han ja til Onkel 

Peabody: i 
„Se paa den Manden, derhenne ved Brønden; 

han er den rigeſte Mand i denne Del af Landet — han 

eier Halvdelen af Landsbyen. Jeg ſkulde ikke undres, 

om han er værd 50,000 Dollars i det mindſte. Ved 

De, hvad han betalte for ſin Middag?“ 
„Tre Cents,“ ſa Onkel. 

„Gjert igjen — det er en og en halv Cent. Han 

kom herind og ſpurte, hvor meget en Kage koſtet, og 
jeg fa, de var en Cent Stykket; han bød mig tre 

Cents for fire Sager — fa han havde ikke flere Smaa⸗ 
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penge. Han og Gutten hans ſpiſer dem nu med etpar 

Abler, de bragte med i Lommen hjemmefra.” 

Jeg hufker, at min Onkel og Manden lo, da denne 
ſa: Hans Rigdom koſter i det hele tat altfor meget. 

Den er ikke værd det“ — et Ord, ſom min Onkel ofte 

gientog 
Saaledes fik jeg tidlig et Begreb om Pengedyrke⸗ 

rens beſynderlige Flothed. Hvor forfſkjellig var min 

Onkel, ſom brød ſig jaa lidet om Penge! 

Til Jul fik jeg en Billedbog og firti Roſiner og 

tre Stykker Sukkertsi med rode Striber og et Mund⸗ 

ſpil. Det var den Jul vi tilbragte hos Tante Liſe, 

og jeg forſynte mig med to Stykker Kage, da den blev 

budt rundt, og fældte Taarer, fordi de lo af min 

Graadighed. Det var den Dag, da Tante Liſes 

Sen, Truman, fil et Sglvuhr og Kjede og hendes 

Datter Mary fif en Guldring, og alle Sleegtninge var 
indbudt til Helgen for engang for alle at bli overbe⸗ 

viſt om Onkel Roswells Velſtand og fyldt med Mis⸗ 

undelſe, og ſaa forſonet igjen med Syltetøt og Pre⸗ 

ſerver og ſtegt Kalkun med Salvie⸗Fyld og Mincepai 

og Honſepai 
Aa, for en Mengde Forberedelſer vi gjorde til 

den Tur og hvor lang Tid i Forveien vi drøftet den! 
Da vi havde lukket Husderen og ſkulde gaa i Sleden, 

gik Hunden vor, Shep, hylende rundt os, og jeg glem⸗ 
mer aldrig, hvorledes Onkel Peabody ſnakket til den: 

"Gaa hjem, Shep, gaa hjem, og vær paa Veran⸗ 
daen,“ begyndte han. "Hører du, hvad. jeg ſiger? 

Det er Juledag, og vi ſkal gaa til gamle Tante Liſe. 

Nei, nei, du kan ikke komme med. Nei, Far, det kan 
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du ikke! Gaa hjem, ſiger jeg, og læg dig paa Ve⸗ 

randaen!“ 

Shep logret omkring Onkel, gned Halſen paa 

hans Støvler og jaa op til ham. 

„Hvad er det, du ſiger?“ ja Onkel, han jaa ned 
og lyttet, ſom han ikke rigtig forſtod, hvad Hunden 

mente. Hm! Hvad er det? Et tomt Hus gjør 
dig jaa ſorgmodig paa en hellig Juledag? Hvad for 

noget? Du er ſaa glad i os og vil gjerne være med 

til Tante Liſe og lege med Barnene?” 

Det var en udmerket Krigsliſt af Onkel. Tante 

Deel blev ſaa rørt ved hans Fortolkning af Hundens 

Folelſer, at hun foreſlog: 

„Lad os ta ham med — ſtakkars Hund! Aas ja!“ 

Og Onkel Peabody raabte: 
„Op med dig i Sleden din gamle Fyr; jeg ſkal 

dekke dig med et Heſtedeekke. Kom du, vi vil ikke la 
nogen, vi er glad i, være alene paa Juledag, ikke paa 

nogen Maade — nei, Far! Jeg ſktulde ikke undres, 

om Jeſus døde for Hunde og Heſte ſaavel ſom for 

Menneſker.“ 
Og Shep havde hoppet op i Bagen af Slæden ved 

den forſte Indbydelſe og laa ſtille under Heſtedeekket, 
mens vi kjorte fort over den nedtraadte Sne, og Bjel⸗ 

derne klirret. Vi havde en deilig Dag, og gamle Shep 

var ligeſaa munter og ligeſaa godt traktert ſom Reſten 

af Selſkabet. 

Hvor koldt og triſt og ſtille vort Hus forekom os, 
da vi kom hjem om Aftenen. Vi maatte gaa til en 

Nabo og laane Varme i en Bgtte Aſke, for vi havde ikke 

Tønder at kvceke Ilden op med. 
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Jeg holdt Lygten for min Onkel, mens han gjorde 

det nødvendige Arbeide, og jeg faldt iſovn, mens han 

fortalte mig om Joſef og Maria, ſom fkulde gaa og 

betale Skatter. 

Udpaa Vaaren hyrte Onkel en Arbeidskar — en 

ſteiende, muſkelſterk Fyr med markerte Træf og ſkarpe 

gran Sine. Hans Navn var Dug Draper. Tante 
Deel hadet ham. Jeg var reed ham, men han tiltrak 
mig alligevel, fordi han havde en fornsielig Maade 

at blinke til mig, naar vi ſad tilbords, og fordi han 

kunde ſynge og altid ſang, naar han arbeidet — han 

ſkraalte Sangene ud paa et Vis, ſom moret mig jvært. 

Og ſaa kunde han flette ind Ord, ſom havde en ny og 

underlig Klang for mig. Jeg var ſikker paa, at han 
vilde bli en værdifuld Tilvært til vor Kreds, da jeg 

hørte Tante Deel fi til Onkel Peabody: 

„Du maa la den Slufk gaa — ſtrax paa Timen, 

maa du gjøre det — jaha!“ 
„Hvorfor?“ 

„Fordi denne Gutten har lært at bande og ſpeerg? 

ſom en Sjorgver — jaha — det har han!“ 

Onkel Peabody vidſte det ikke, men jeg var begyndt 

at fatte Mistanke, og Manden blev ſtrax affkediget. 

Jeg huſker han forlod os i Vrede og med mange af 

de nye Ord paa Læberne. En Springmarſß til Kvi⸗ 

ſten fulgte paa den Begivenhed. Onkel Peabody for⸗ 

klarte mig, at det var ſtygt at |værge og bande, og 

Smaagutter, ſom ſvor, havde aldrig Lykken med fig 

og fik ſtreng Straf, og jeg fik min i ſamme Stund — 

aldrig for i mit Liv havde jeg faat ſaa meget Pryl. 
En Foraarsdag hjalp jeg Onkel Peabody med at 
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jætte iſtand et Gjærde, og Frofkene ſang i Myren fra 

Gry til Kveld. For mig lød det uſtanſelig ſom: Dun⸗ 

kelberg, Dunkelberg, Dunkelberg. Saa ſa Onkel: 

"Giv mig den Stolpen der, Gutten min. Staa 

ökke der ſom en Herremand.“ 

Jeg rakte ham Stolpen, 99 ſaa ſa jeg: 

„Onkel Peabody, jeg vil bli en Herremand.“ 

„En Herremand!“ raabte Onkel og betragtet mig 

opmerkſomt fra øverit til nederſt. 

„Ja, en fornem, ædel Herremand med Sværd og 

Gulduhr og Kjæde med Diamanter paa,” ſvarte jeg. 

Han ſtettet ſig mod Gjerdekanten og lo. 

„Hvorledes falder du paa det?“ 

„Aa, jeg ved ikke — hvordan blir du en Herre⸗ 

mand?“ ſpurte jeg. 

„Der er to Maader,“ ſa han. Den ene er at be⸗ 

gynde for du er født med at vælge den rette Far, den 

anden Maade begynder efter du er født med at bælge 

den rette Sen. Du kan gjøre dig til, hvad du vil. 
Det er altſammen indvendig i en Gut, og det kommer 

ud lidt efter lidt — Sværd og Guld og Diamanter, 
e — Laſer og Smuds og Skuffel og Brætjern.” 

Jeg undret mig paa, hvad jeg havde indvendig. 

„Jeg tror ikke, jeg har noget Sværd indvendig,” 

fa jeg. 
„Naar du 755 ſpiſt umodne Wbler, ſkulde jeg ikke 

undres, om du troede du hadde”, fa han og fortſatte 

ſit Arbeide. 

„Engang ſyntes jeg, jeg hørte et Ur tikke i Hal⸗ 

ſen min,“ ſa jeg haabefuld. 
„Hor her, jeg mener ikke at disſe Ting virkelig er 



inde i dig, det er Maaden til at faa dem, jeg mener. 

— Vær en ſnil og flittig Gut og lyv aldrig — faa 
faar du denne Magt, ſaa viſt ſom du lever.“ 

Jeg begyndte at holde Sie med mig ſelv for at 
opdage Symptomer paa Magten. Efter at jeg holdt 

op med at lege med Wills Gut, hørte jeg ofte Onkel 

Peabody ſi, at det var Synd at jeg ingen Legekame⸗ 

rat hadde. Jeg var lei for, at Willsgutten hadde viſt 

fig jaa ſlem, og jeg tviler ikke paa, at Katten og 

Hunden og Honſene — ja Onkel Peabody ſelv — be⸗ 
flaget hans Udeblivelſe — iſer Hunden og Onkel 

Peabody, da — for de taalte alſlags nedværdigende 

Behandling for min Skyld. 

Paagrund af Omſteendighederne maatte jeg derfor 

anvende megen Tid paa Onkels Opdragelſe. Na⸗ 

turligvis foretrak han at sdsle Tiden bort med Skuf⸗ 

fel og Rive, men han lærte ſnart at trille Tondebaand 

og ſpille Bold og lege Sidſten og lobe ſom Heſt for 

mig, mens jeg ſad paa hans Skulder. Det var nok 

lidt haardt for ham efter Dagens Arbeide i Marken, 
men han følte Anſvar, øvet fig flittig og blev et me⸗ 

get lovende Barn. Jeg anvendte megen Flid paa at 

uddanne hans Talent ſom Cventyrfortæller, og han 

gjorde ſtore Fremſkridt. Da jeg var uforbeholden i 

min Kritik, kunde han drage Fordel af fine Nederlag, 

hvad Smag og Metode angik, og tilſidſt hadde hver 

Hiſtorie en vild Bjørn og en hel Del Brummen i fig. 

Der var dog en Ting, jeg ikke kunde leere ham — til 

min ſtore Sorg — det var at ſynge. Jeg forſsgte 
ofte, og han gjorde ſit bedſte, men jeg ſaa, det betalte 

lig ikke. Han kunde ikke faa frem den rette Lyd. 
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Bed Siden af alt dette forſomte jeg ikke hans Moral. 

Derſom han ja et uartig Ord — og det gjør mig ondt 
at ſi, at han gjorde det undertiden — gjorde jeg ham 
ſtrax opmerkſom paa det og rapporterte hans Opforſel 

til Tante Deel, og hvis hun var altfor ſtreng, tog jeg 

hans Parti nu og da, og fil en Srefiken for min For⸗ 
ſvarstale. J det hele tat var det ikke at undres paa, 

at Onkel Peabody var træt af Undervisningen. 

En Dag, da Onkel Peabody havde hentet Poſten, 
bragte han Amos Grimfhaw med fig hjem for at be⸗ 

løge mig. Jeg havde ikke jet ham ſiden den Dag, 

han og Faren ſpiſte Kagerne i Byen. Han var fire 

Aar ældre end jeg — en fregnet, rodhaaret Gut med 
ſtor Mund og tynde Læber. Han havde Selvuhr og 

Kjede, noget ſom i hoi Grad talte til hans Fordel i 

mine Sine og lod mig taale hans nedladende Mine. 

Han lod mig føle paa Uhret og beſe det fra alle 
Kanter og hemmelig berørte jeg Kjeden med min 
Tunge for at kjende om den havde nogen Smag, og 

Amos fortalte, at han havde faat det af fin Bedſtefar, 

og det holdt ham i en ſtadig Frygt. 

„Hvorfor?“ 6 

„Jeg er jaa bange for, at jeg fkal ſlide den af — 

da faar jeg Juling,“ ſvarte han. 

Vi ſatte os i Høet og jeg viſte ham de Kobberſkil⸗ 

linger, jeg hadde ſamlet, og han viſte mig, hvor hans 

Far havde ſlaat ham over æggene om Morgenen med 

en Stof af Blodbsg. 

„Faar du Pryl?“ ſpurte han. 
Nei,“ ſa jeg. 

„Det er vel fordi du ingen Far har det?“ ſa han. 
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„Jeg vilde onſte, jeg ingen havde. Der er ingen |aa 

ſlem ſom en Far. Min lar mig arbeide hver Dag, og 

jeg faar aldrig noget for det, og han pryler mig, naar 

jeg gjør noget, jeg har Lyſt til. Jeg har beſluttet at 

rømme hjemmefra.“ 

Efter et Biebliks Taushed raabte han: 

„Aa gid, hvor her er ſkrekkelig enſomt her! — 

Huf! Dette er da den veerſte Plads jeg har jet!” 

Jeg forſogte at finde noget til Fordel for 

Pladſen. 

„Vi har faat en ny Kornſkaller,“ ja jeg lidt 

forknyt. | 
„Jeg bryr mig ikke om Sornjfaller, jeg,” ja han 

med et foragtelig Blik. 

Han tog op af Lommen en liden Bog med gult 

Papirbind og ſatte ſig til at læje jagte for fig ſelv. 
Jeg følte mig |vært ſkamfuld over Stedet og ja in⸗ 

genting mens han læjte. Omſider tog jeg Mod til 

mig og ſpurte: 

„Hvad er det?“ 

Det er en Hiſtorie,“ fa han; “jeg mødte den gam⸗ 

le Fillekjerringen paa Veien her om Dagen, og hun 
gav mig en hel Bundt af dem og viſte mig Billederne, 
og nu maa jeg læje dem. Bare ikke fi det til nogen, 

for Far han hader Hiſtorier, og han vil pryle mig til 

jeg ligger, om han faar vide jeg læjer dem.“ 

Jeg bad ham læje heit, og han læfte om to Rø- 

vere ved Navn Tordenſlag og Letfod, ſom bodde i en 

Hule i Bjergene. De var tapre, frie Mænd, ſom ſvor 

og bandte, og red paa vakre Heſte i vildt Galop og 
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bar Vaaben og brugte dem ofte med uſvigelig Dyg⸗ 

tighed og tog alt, hvad de onſtket. 
Da han ſtanſet betrodde han mig, at han vilde lobe 

hjemmefra og jlutte fig til en Roverbande. 

„Hvordan gjor du det?“ ſpurte jeg. 
Bare gaa til du kommer til Bjergene. Naar du 

møder en Raverbande, gjør du Tegnet og ſiger, du vil 
være med dem.“ 

Han læjte videre, om Hvorledes Roverne hadde 

hængt en Fange, ſom hadde forfulgt dem og grebet 

forſtyrrende ind i deres Idret. Der fortaltes, hvor⸗ 

ledes de la Rebet om Fangens Hals og kaſtet den 

anden Ende over Grenen af et Træ og jaa traf de 

Manden op i Luften. 

Han ſtanſet pludſelig og ſpurte: 

„Har dere et langt Reb her?“ 

Jeg pegte paa Onkel Peabody's Horeb, ſom hang 

paa en Knag. 

La os hænge en Fange,“ foreſlog han. 

Forſt forſtod jeg ikke, hvad han mente. Han fil 

Rebet og kaſtet dets ene Ende over en ſtor Bjelke. 

Vor gamle Hyrdehund havde ſnuſet efter Rotter om⸗ 

kring Kornbingen tæt ved os. Amos greb Hunden, 
ſom ikke tænfte paa Fare og kom lydig fremover, og 

bandt Rebet rundt Dyrets Hals. 
„Vi vil heiſe ham op med det ſamme, det vil 

ingen Skade gjøre ham,“ lovet han. | . 

Jeg jaa paa ham i Taushed. Mit Hjerte anklaget 

mig, men jeg hadde ikke Mod til at optræde mod 

Eieren af et Sslvuhr. Da Hunden begyndte at kjcem⸗ 

pe for Livet, kaſtet jeg Armene om den og ſkreg. Tante 
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Deel var heendelſesvis i Nærheden. Hun kom og ſaa 

Amos træffe Rebet og mig, ſom forſogte at frelſe 

Hunden. | 
„Kom ned af Bingen, ſtrax paa Sieblikket!“ ja 

hun. 
Vi kom ned og Hunden fulgte med Rebet ſleœbende 

efter fig. Tante Deel var bleg af Vrede. 

"Gaa ſtrax hjem — ſtrax!“ ja hun til Amos. 
„Hr. Baynes ſa, 5 10 vilde ifydje mig hjem med 

Heſtene.“ 

„Du kan bruge Skankene dine til Heſter! Ja⸗ha! 

— De er gode nok til dig!“ ſa Tante Deel, og Gutten 
gik ſin Vet i Unaade. 

Jeg rødmet, naar jeg tenkte paa, hvilken daarlig 

Mening han maatte faa om vort Hjem nu. Det var 

leit, at det fkulde gjøre endda værre, men jeg 8 

jo ikke hjælpe det. 
„Hvor er Kobberſkillingerne dine?“ ſa Tante 

Deel. b 

Jeg jøgte i Lommene, men kunde ikke finde dem. 
„Hvor hadde du dem ſidſt?! ““ 
„Oppe i Hobingen.“ 
„Kom og vis mig!“ 
Vi gik op i Bingen og ſogte 1 28 Skillingerne, 

men fandt dem ikke. 

Saa hufket jeg, at jeg ſidſt ſaa dem i Amos' 
Haand. 

„Jeg er red for ham — jaha! Jeg er det,“ ſa 

Tante Deel. Jeg er red Omſtreifer⸗Kate faar Ret 

med Henſyn til ham — jaha!“ 

„Had Ja hun?“ ſpurte jeg. 
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At han. vilde bli hængt — jaha! Du faar ikke 
Lov at lege med ham mere. Gutter ſom tar, hvad der 

ikke tilhører dem — jeg haaber han ikke gjorde det — 
ja, jeg haaber det — det er ſkreekkelig — de er udſat 

for at hænge ved fin Hals til de er død — netop ſom 

han vilde hænge gamle Shep — jaha — det er de!“ 

Jeg jaa igjen gamle Kates morke Skikkelſe ſtaa 

i Solſkinnet og hendes laſede Kleer og hendes benede 

Haand og horte Hvislingen af den flyvende. Blyant⸗ 

ſpids. Jeg klynget mig til Tantes Skjort et Sieblik, 

og da jeg fandt gamle Shep, ſatte jeg mig ned ved 

Siden af den med Armen om dens Hals. Jeg fortalte 

ikke om Hiſtoriebogen, for jeg hadde lovet ikke at 

gjøre det, og jeg følte ſikkert, at Amos vilde hevne fig, 
om jeg ſa det. 

Onkel Peabody ſyntes at ta fig jvært nær af at 
Amos hadde været jaa ufkikkelig. 

„Si ikke noget om det,” ja han; “kanſke miſtet du 

Pengene, bry dig ikke om dem.“ 

En Eftermiddag nogen Tid efter var Onkel og 

jeg nede paa Marken og Tante Deel kom ned til os. 
Mens hun talte med Onkel, fik jeg en Ide, og Hunden 

og jeg lob hjem. Der var et Fad med Honning paa 

øverite Hylde i Spiskammeret, og helt ſiden jeg ſaa, 

det blev ſat der, hadde jeg næret hemmelige Planer. 

Jeg lob ind i det tomme Hus og ved Hjælp af en 

Stol klatret jeg op paa nederſte Hylde, derfra paa den 

neſte og rak ſaa op til Fadet og traf ud en Voxkage 

og uden nogenſomhelſt Nolen ſtak jeg den i Munden. 

Pludſelig forekom det mig, ſom jeg var ſlaat af 

Lynild. Det var en Bi, ſom havde ſtukket mig. Jeg 
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holdt paa at falde og tog et fortvilet Greb i Kanten 
af Fadet, og ned kom vi paa Gulvet begge to — baade 

Fadet og jeg — med en vældig Stgi. 

Jeg opdaget, at jeg var i ſtor Smerte og Gjenvor⸗ 

dighed, og jeg kravlet op og lob — jeg vidſte ikke hvor⸗ 

hen. Jeg bare ſyntes, at alle andre Steder vilde 

være bedre end her. Mine Fødder bragte mig til 

Laden, og jeg kravlet under den og gjemte mig der. 

Leben blev omſider mindre ſmertefuld, men føltes 
ſtor og rar. Den ſtod ud, ſaa jeg kunde je den. Jeg 

hørte min Onkel komme med Heſtene. Jeg beſluttet 

at bli, hvor jeg var, men Hunden kom og ſnuſet og 

gjodde mod det Hul, jeg hadde kravlet ind gjennem, 
ſom den vilde ſi: Her er han!“ Min Stilling var 

uudholdelig, og jeg lob ud. Shep begyndte at gjøre 
Kleerne mine ren med fin Tunge, Onkel ſtod tæt ved 

Heſtene, han ſaa paa mig. Han ſtak Fingeren hen i 

Honningen paa Jakken min og lugtet paa den. 

"Hvad? Ved alt — —“ ſaa ſtoppet han og kom 

nærmere hen og ſpurte: 

„Hvad er iveien?“ 

„Bien ſtak mig,“ ſvarte jeg. 

Jeg hørte at Husderen blev aabnet pludſelig og 
Tante Deels Stemme: 

„Peabody! Peabody! kom herind ſtrax!“ 

Onkel Peabody lob til Huſet; jeg blev udenfor med 

Hunden. 

Gjennem den aabne Dor horte jeg Tante Deel 

fi: Jeg kan ikke holde det ud længer, og jeg vil ikke 

— ikke en Dag mere — jeg kan ikke taale det! Den 

Gutten er en ordentlig Plageaand — jaha!“ 
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De kom ud paa Verandaen. Onkel Peabody ſa 

ingenting, men jeg kunde ſe, at heller ikke han kunde 

taale det. Min Hjerne begyndte at arbeide. 

„Kom herhen, unge Mand!“ ſa Onkel Peabody. 

Jeg vidſte, det var alvorlig. Han havde aldrig 

kaldt mig "unge Mand”. Jeg kom langſomt op 

Trappen. 

„Min Skaber!“ raabte Tante Deel, ”je paa den 
Oceben og Honningen ſtikker til ham overalt — jaha! 
Jeg ſiger dig — jeg kan ikke taale mere!“ 

„Hor her, Gut, er der noget i dette Hus, ſom du 

ikke har væltet?” ſpurte Onkel Peabody i en ſorgmo⸗ 

dig Tone. „Onſker du ikke at vælte Huſet ogſaa?“ 
Jeg holdt paa at falde ſammen, da jeg ſvarte: 

„Jeg gik ind i Spiskammeret, og Fadet flei paa 

mig.“ 

„Smagte du ikke paa Honningen?“ 

„Nei,“ jeg holdt Puſten og ryſtet pan Hodet. 

„Logner ogſaa!“ ja Tante Deel. Jeg kan ikke 

taale det længer — jeg vil ikke!“ 

Onkel Peabody var ſaart prøvet, men han holdt 

Vreden tilbage. Hans Roſt ſkjalv, da han Ja: 

„Gut, jeg tror du maa — —“ 

Onkel Peabody ſtanſet. Han var dreven til den 

ſidſte Greft, men han kunde ikke gaa videre. Jeg 
vidſte imidlertid, hvad han vilde ſi og ſatte mig ned 

pan Trappen jaa inderlig modlos. Shep fulgte mig 

og fortſatte ſit Arbeide med at renſe Juze min med 

Tungen. 

Jeg tænfer, at Synet af mig maa ha e Tante 

Dels Hjerte. 
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„Peabody Barnes, du maa ikke være gruſom,“ fa 
hun i en blødere Tone, og hun tog en vaad Fille og 

hjalp Shep i Rensningsprocesſen af Jakken. 

„Du ſtore Himmel! Han maa jo være her — 
jaha! Han har jo intet andet Sted at gaa til!“ 

Men du kan jo ikke taale det,“ ja Onkel Peabody. 
„Jeg faar taale det — jaha! Jeg kan ikke — 

men jeg maa! Ja! Og det maa du ogſaa!“ 
Tante Deel la mig tilſengs, ſkjont Klokken bare 

var fem. Som jeg laa der og jaa op i Tagbjelkerne, 

kom der en jæregen Beſlutning over mig. Den var 

født af Leengſel efter Kamerater af min egen Slags 
og af min Bitterhed. Jeg vilde gaa til Dunkelbergs 

og bo. Jeg vilde gaa ſamme Vei, de havde gaat, og 

finde dem. Jeg vidſte det var en 10 Mils Vei, men 

naturligvis vidſte alle, hvor Dunkelbergs bodde og 

vilde viſe mig Veien. Jeg vilde lobe, jaa jeg kom 

der for det blev merkt og ſi dem, at jeg vilde bo hos 

dem, og hver Dag vilde jeg lege med Sally Dunkel⸗ 

berg. Onkel Peabody var ikke halvt ſaa morſom at 
lege med ſom hun var. 

Jeg horte Onkel Peabody fjøre bort. Jeg fulgte 

ham med Dinene gjennem det aabne Vindu. Jeg 

kunde høre Tante Deel vaſke op i Kjskkenet. Jeg 

ſneg mig ſtille ud af Sengen og tog paa mig mine 
Søndagsflær. Saa gik jeg til Vinduet. Solen gik 

netop ned over Trætoppene. Jeg maatte ſkynde mig, 
hvis jeg ſkulde komme til Dunkelbergs før det blev 

mørkt. Jeg frøb ud paa Taget af Vedſkjulet og kom 

ned en Stige, ſom ſtod lænet mod det. Saa lyttet jeg. 

Gaardspladſen var halvmork og der var meget ſtille. 
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Hunden maa ha gaat med Onkel Peabody. Jeg løb 

gjennem Haven ud paa Veien og nedover den, ſaa 

fort mine bare Ben vilde føre mig. J den Retning 

var det neeſten en Mil til det neœrmeſte Hus. 

Jeg hufker, jeg var forpuſtet, og Lyſet var begyndt 

at ſvinde, da jeg naadde derhen. Jeg lob videre. 

Jeg ſyntes jeg hadde gaaet jaa langt, at jeg neeſten 

maatte være ved mit Beſtemmelſesſted, da jeg hørte 

et Kjeretgi komme bag mig. 

„Hallo!“ ſa en Stemme. 

Jeg vendte mig og jaa op paa Dug Draper i 

Sondagspuds. 

„Er det meget længer til der, hvor Dunkelbergs 

bor?“ ſpurte jeg. 

„Dunkelbergs? Hvem er det?“ 

Jeg ſyntes det var meget beſynderlig, at han ikke 

kjendte Dunkelbergs. 

„Der, hvor Sally Dunkelberg bor,“ ſa jeg. 

Det var oplyſende. Han lo og bandte og ſa: 

„Kom op her, Gut, jaa ſkal jeg fjøre dig did!“ 
Jeg kom op i Vognen og han piſket paa Heften 

ſom galoperte afſted i Halvmorket. 

„Jeg antar, du forſoger at rømme væl fra det 

gamle Troldet — Tanten din? Jeg undres ikke over 

det. Jeg vilde heller bo ſammen med en Bjerne⸗ 

binne!“ 

Jeg har udeladt og fkal udelade alle de Eder og 

Forbandelſer, hvormed han ſmykket ſin Tale. 

„Jeg gaar ogſaa ud af denne Part af Landet, her 

er for hellig for mig!“ 

En Stund efter mødte vi Omſtreifer-Kate. Jeg 
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kunde netop ſkjelne hendes laſede Skikkelſe ved Vei⸗ 
ſiden og kaldte paa hende. Han ſlog til Heſten og gav 

mig et haardt Puf og bad mig tie bomſtille. Det var 
morkt nu, og jeg frøs og begyndte at ønife mig hjem 

i Sengen igjen. | 
„Kommer vi ikke ſnart til Dunkelbergs?“ 

„Nei — ikke endnu,” ſvarte han. 
Jeg braſt i Graad, og han gav mig et Klafſk i An⸗ 

ſigtet med Haanden. N 
„Ikke tud nu, hører du!“ 

Det gjorde frygtelig ondt, og jeg var red og 
dekket mit Anſigt og kvalte min Graad og var bare 

en liden ſkjcelvende Bundt af Elendighed. 

Han ryſtet mig brutalt og jfjøv mig ned paa Vog⸗ 

nens Bund og ſa: 
Nu ligger du der og holder Fred, hører du!“ 

„Ja!“ jamret jeg. 
Jeg laa ſkjclvende af Frygt, kjeempende med min 

Sorg for at holde den ſaa ſtille jeg kunde, indtil jeg 

faldt iføvn, udmattet af Spendingen. 
Hvilken Barmhjertighedens Engel dog Sovnen er. 

Teppet falder ned, og han leder os bort, befriet! fri! 

ind i et Trylleland, hvor vi finder det, vi har miſtet 

— kanfke endog Ungdom og Styrke og gamle Venner. 

Hvad der hændte mig den Nat, mens jeg drømte, 
at jeg legte med en ſod liden Pige, har jeg ofte 

undret mig over. Dug Draper naadde Byen Canton 
engang i Løbet af Natten og blev kvit mig. Han 
havde ſandſynligvis kaſtet mig af ved Vandpoſten. 

Venlige Hender hadde ſamlet mig op og lagt mig paa 

en liden Veranda udenfor et Sagforerkontor. Der 



ſov jeg fredelig til Morgenen, da jeg følte en Haand 
paa mit Anſigt. Jeg vaagnet pludſelig og jeg hufler, 

jeg frøs. En Wand med et venlig Anſigt bgiet ſig 

over mig. 
„Hallo, Lillegut!“ fa han. „Hvor kommer du 

fra?“ i 

Jeg var red og forvirret, men hans venlige 

Stemme beroliget mig. sær 
„Onkel Peabody!“ raabte jeg, da jeg reiſte mig op 

og jaa mig omkring, og jaa begyndte jeg at graate. 

Han loftet mig op i ſine Arme og holdt mig tæt ind 

til fig og forſogte at trͤſte mig. Jeg hufker, jeg ſaa 

den tauſe Kvinde gaa forbi, mens han 1 mig baa 

Armen. 

„Sig mig, hvad du heder,“ ſa han. 

„Barton Baynes!“ ja jeg ſaa ſnart jeg kunde faa 

et Ord frem. 

„Hvor er din Far?“ 

„J Simlen“, ja jeg; det var det Sted han hadde 

flottet til, ſaavidt jeg forſtod det. 

„Hvor bor du?“ 

„J Lickityſplit.“ 

„Hvordan er du kommet her?“ 

"Dug Draper bragte mig hid; ved du hvor Sally 
Dunkelberg bor?“ 

„Er hun Datter til Horace Dunkelberg?“ 

„Hr. og Fru Horace Dunkelberg,“ forbedret jeg. 

„Aa, ja; hende fjender jeg. Sally er en Veninde 

af mig. Vi Hal faa os lidt Frokoſt, og jaa ſkal vi 
gaa og finde hende.“ 

Han bar mig ind i ſit Kontor og ſatte mig paa 
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Pulten. Den kolde Natteluft havde gjennemisnet 

mig og jeg hutret af Kulde. 
„Sid der, til jeg har faat gjort Ild paa, jeg ſkal 

faa dig varm i et Sieblik!“ 

Han tullet mig ind i ſin Frakke og gik ind i Bag⸗ 

væreljet, hvor han gjorde Ild op i en liden Ovn og 

bragte mig jaa ind og ſatte mig ved Siden af den. 

Han lavet Grød i en Pande, mens jeg ſad og holdt 

mine ſmaa Sænder over Ovnen for at varme dem, og 

en vederkveegende Folelſe kom over mig. En Gut 

kom og bragte et lidet Spand Melk og et Brød. Jeg 

hujfer hvor nysgjerrig Gutten 5 mig, mens 

han ſa til min nye Ven: 

"Kaptein Moody ſpor, om De vil komme op til 

Middag idag?“ 

Der var en Tone af Værdighed i Svaret, ſom var 

rent ny for mig, det er kanſke derfor, jeg altid har 

huſket det. 

„Veer ſaa venlig og bring Kapteinen min Tak og 

ſi ham, at idag maa jeg gaa til Lickityſplit i Bal⸗ 

lybeen.“ 

Han øjte lidt Grød op i en 1 Skaal og 1 Re den 

paa et lidet ord. Jeg hadde iagttat ham med voxen⸗ 

de Interesſe og jeg kom til Bordet omtrent ſamtidig 

med Grgden, fløv op paa en Stol og greb en Ske. 

„Vent et Sieblik, Bart,“ ſa min Ven. Ved alle 

Guder, vi har jo glemt at vaſke os. Dit Anſigt jer ud 

ſom en tor Flodſeng. Kom her ſkal du ſe!“ 

Han forte mig ud af Bagdoren og der ſtod en 

Vaſkeſervant, en Bette, en Vaſkevandsbolle af Blik og 

en Skaal med Gronſcebe. Han dyppet Botten i Regn⸗ 
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vandstreet og fyldte Vafkevandsbollen, og jeg vafket 

mig og ventet ikke til min Vert var færdig, men tor⸗ 

ret mig i en Fart med Haandkleedet, ſatte Kurſen for 

Bordet og begyndte at ſpiſe. Lidt efter kom han ind 

og ſatte fig ned til fin Grød og Smerbrgad. 
„Bart, grav ikke jaa fort,“ ja han, “du er nede 

paa Bunden nu; du fkal aldrig fkynde dig med at fe 

Bunden af Bollen.“ 

Jeg har aldrig glemt det Udtryk af Forngielſe, 

ſom viſte ſig i hans ſtore, ſmilende, graa Sine. Hans 
Anſigt sur rundt, rodmusſet og glatbarbert, det ind⸗ 

bad til Fortrolighed og jeg hyvifket undſelig: 

„Kan jeg faa lidt mere?“ 

„Alt du vil ha,“ ſvarte han og la etpar Skefuld 

Grød i min Skaal. Da vi havde ſpiſt ſatte han Fro⸗ 

koſtkoppene tilſide, og jeg ſpurte: 

„Kan jeg nu gaa til Sally Dunkelberg?“ 

„Hvad i al Verden vil du Sally Dunkelberg?“ 

ſpurte han. 

„Aa, bare lege med hende,“ ja jeg og viſte ham, 

hvorledes jeg kunde ſidde paa mine Hænder og reiſe 

mig helt op fra Stoleſedet. 

„Har du ingen at lege med hjemme, du da?“ 

„Bare Onkel Peabody.“ 

„Liker du ikke at lege med ham?“ 
„Aa jo, det gjør jeg not, men han kan ikke taale 

mig længer. Han er jaa træt af mig. Og det er 
Tante Deel ogſaa. Jeg har veltet hver eneſte Ting 

i Sujet. Igaar væltet jeg Honningen, ſpildte den 

udover alle Steder og ødela Klærne mine. Jeg er 
en ordentlig Plageaand. Nu vil jeg gaa og lege med 
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Sally Dunkelberg. Hun kan ſaa mange Slags Lege 

og Gaader og ved alt om fornemme Damer og Herrer, 

og hun har blanke Sko og Haaret hendes lugter ſom 

Roſer, og jeg vil lege med en en liden Stund. Bare 

en liden, bitte Stund.“ 

Jeg hadde lettet mit Hjerte. Ovenſtagende er ikke 

hentet fra min Hukommelſe, men fra hans, ſom altid 

var heiſt paalidelig. Jeg huſker nok mine Tanker og 

Folelſer paa denne leengſt forſvundne Dag, men Or⸗— 

dene hujfer jeg ikke. 

Fremad Marſj!“ kommanderte 9 gg bi la 

ivei til Dunkelbergs. Byen interesſerte mig umaa⸗ 

delig. Jeg havde bare ſet den to Gange fer. Der 
var mange Folk i Gaderne. Der var en Ting, jeg 
ijær la Merke til. Hver Mand, vi mødte, løftet paa 

Hatten og hilſte paa min Ven. 

„God Morgen, Sile!“ eller Hvordan ſtaar det 
til, Kontroller?“ 

Dunkelbergs bodde i et firkantet Trehus — ſtort 

for at være i en Landsby — der var en ſtor Blæn 

foran Huſet med mange Trær. Da vi nermet os 

Porten, ſaa jeg Sally Dunkelberg lege med andre 

Barn mellem Treerne. Jeg blev pludſelig red og 
begyndte at holde mig tilbage. Jeg jaa paa mine 

bare Ben og mine Kær — begge var ſkidne. Sally 
og hendes Legekamerater ſtanſet midt i Legen og 
ſtod i en Gruppe og faa paa os. Jeg horte Sally 
hvifke: 

„Det er den Baynesgutten; nei je, hvor ſkidden 
han er!“ 

Jeg ſtanſet og ſlap min Ledſagers Haand. 



1 

Kom du, Bart!“ ſa han. 

Jeg ryſtet paa Hodet og ſtod og ſaa paa den lille 

fiendtlige Flok foran mig. 

„Gaa hen og leg med dem, mens jeg gaar ind i 

Huſet,“ foreſlog han. 

Jeg ryſtet bare paa Hodet. 

„Ja ja, faa kan du vente her et Sieblik,“ ja min 

nyfundne Ven. 
Han forlod mig og jeg ſatte mig ned paa Grasſet, 

taus og tankefuld. 
Han gik hen til Barnene og kysſet Sally, hviſket 

noget til DENDE og gik ſaa ind i Huſet. Barnene kom 

hen til mig. 

„God Dag, Bart!“ ſa Sally. 

„God Dag!“ ja jeg. 

„Vil du ikke lege med os?“ 
Jeg ryſtet paa Hodet. 

Nogen af dem begyndte at hviſke ſammen og le. 

Jeg huſker endnu, hvor nydelig Smaapigerne jaa ud 

med flagrende Haar, med Silkeſleifer og fine Kjoler. 

Og ſaa glad de jaa ud! Jeg undret mig over, hvor⸗ 

for alt dette ffræmte og ſaarte mig ſaa. 

Min Ven kom ſtrax tilbage med Fru Dunkelberg. 
Hun kysſet mig og bad mig fortælle, hvoraf det kom 

at jeg var her. 

„Jeg bare tenkte, at jeg vilde gaa hid,“ ſa jeg, 

mens jeg ſtod og dreiet paa en Knap i min Jakke — 

mere vilde jeg ikke ſige. | 
Hr. Wright, vil De bringe ham hjem?” ſpurte 

Fru Dunkelberg. 

„Ja, jeg ſkal ta affted med ham om en Time eller 
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ſaa,“ ſa min Ven. Denne Gutten interesſerer mig, 

og jeg vil tale med hans Tante og Onkel.“ 
„Lad han bli her hos os, til De er færdig at gaa.” 

„Jeg vil ikke være her!“ ſa jeg og greb min Vens 

Haand. 

"Ya, faa kan du gaa med paa Kontoret, Sally, og 
være der med Bart til de gaar,“ ſa Fru Dunkelberg. 

„Det vil du like, ikke ſandt?“ ja Manden. 

„Jeg ved ikke,“ fa jeg. 

Det betyr ja,“ ſa Manden. 

Sally og en anden liden Pige fulgte os. Vi kom 

forbi en Butik, og der ſtanſet jeg og betragtet de man⸗ 
ge vakre Ting i det ſtore Vindu. 
Er der noget der, du gjerne vil ha, Bart?“ ſpurte 

Manden. 
„Aa, gid jeg havde et Par af de blanke Skoene 

med Knapper i!“ ſa jeg i en lav, fortrolig Tone, jeg 

var ræd for at udtrykke et jaa extravagant Onſke høit. 

„Kom, fkal vi gaa ind,“ ſa han, og jeg huſker at 

jeg kunde høre, hvor mit Hjerte. hanket, da vi kom ind 

i Butiken. 

Han fjøbte mig et Par Sko, og jeg bilde naturlig⸗ 

vis ha dem paa ſtrax og faa blev det nødvendig at 

fjøbe et Par Strømper ogſaa. Da Skoene var knap⸗ 

pet pan Fodderne mine, fan jeg hverken Sally Dun⸗ 
kelberg eller andre af Byens Folk — jeg ſaa bare 

mine egne Ben — Meſtedelen af Tiden. 
Manden bod os ind i Konkoret og bad os 

ſidde ned, mens han ſkrev et Brev. 

Jeg hujfer, at mens han ſkrev ſtod jeg ved Siden 

af ham og underføgte de blanke Knappene paa Frak⸗ 



ken hans og bed i dem for at fjende hvor haarde de 
var, mens Sally kramſet i hans graa Haar og ”ord- 
net“ hans Halsterklede. Han kraſet ivei med fin 

Ficerpen, aldeles uvidende om vor Nerverelſe. En 
Stund efter kom Vognen og hentet os. Jeg ſvarte 

fort paa Sallys Farvel, og jaa fjørte jeg afſted med 

Manden. 

Jeg hufker, at mens vi kjorte over den ujevne Bei 

mellem Agre af modent Korn, fortalte jeg ham om 

min Vendmelon, min Hund og min lille Ynblings- 

høne. 
Jeg fkal ikke forjøge at beſkrive Hjemkomſten. 

Vi fandt Tante Deel paa Veien fem Mil fra Sjem⸗ 

met. Hun havde gaat fra Hus til Hus neſten hele 

Notten og ſpurt efter mig. Jeg har aldrig glemt 
hendes Glæde ved at je mig og hendes ømme Vel⸗ 
komſthilſen. Hun kom op i Vognen, fjørte hjem med 

os og holdt mig paa Fanget. Onkel Peabody og en 

af vore Naboer havde været i Skogen hele Natten 

med Tyrifakler. Jeg kan endnu hujfe hvorledes On⸗ 
kel — ſkjont han var i ſteerk Bevegelſe over min 

Hjemkomſt — tog af ſig Hatten for min nye Ven 

og ſa: 

„Hr. Wright, jeg har aldrig før nu anſket, at jeg 

bodde i et Palads!“ 

Han fkjcenket mig ikke videre Sabriel før 
jeg ſtak begge Fødderne ud og ſkreg: 

"Se paa de der, Onkel Peabody!“ 
Saa kom han og løftet mig ud af Vognen, og jeg 

faa Taarer i hans Dine, da han kysſet mig. f 
Manden fortalte, hvorledes han fandt mig paa 



. e 

fin Veranda, og jeg fortalte om min Kjøretur med 

Dug Draper. Saa ja Onkel Peabody: 

„Jeg vil jætte Deres Heſt i Stalden og gi den 

Havre, Kontrollør.” 

„Og jeg vil lave den bedſte Middag, ſom jeg no⸗ 

genſinde har lavet,“ ſa Tante Deel. 
Jeg forſtod nu, at min nye Ven maatte være 

endda tørre end Dunkelbergs, for der var en ſceregen 

Overflod i deres Tone og Manerer, ſom jeg ikke kunde 

undlade at bemerke. Hans Hoflighed og fine Maade 

at udtrykke fig paa, mens vi ſad tilbords, forſtod og⸗ 

ſaa jeg. Under Maaltidet horte jeg, at Dug Draper 

var rømt væf med en Nabos Heſt og Vogn, ſom 
endnu ikke var fundet. Tante Deel ja, at han havde 

tat mig med ſig af Ondſkab, og at han formodentlig 

aldrig vilde komme tilbage — og dette viſte ſig at 

være fandt. 

Da den ſtore Wand var gaat, tog Onkel Peabody 
mig paa Fanget og ſa mildt med et alvorlig Blik: 

„Du trodde ikke, jeg mente det — gjorde du vel? 

— at du ſkulde gaa bort fra os?“ 

„Jeg ved ikke,“ ſvarte jeg. 

For jeg mente det ikke. Jeg bare vilde at du 
ſkulde forſtaa, at det ikke gik an at bælte alting.” 

Jeg ſad og fortalte dem mine Eventyr og ſvarte 

paa deres Sporsmaal, til Melketiden kom, ſmigret 

ved deres kjcerlige Interesſe. Jeg nod alt til Fuld⸗ 
kommenhed. 

Da jeg reiſte mig for at gaa ud med Onkel, for⸗ 

langte Tante Deel mine Sko. 

„Tag dem af paa Sieblikket — de er ikke til Hver⸗ 



8 

dagsbrug — aa nei, Far! De fkal du ha paa i Kir⸗ 

ken og naar her er fremmede — jaha!“ 

Ganſke modvillig tog jeg Skoene af og gav dem 

til Tante, og bagefter blev de bevogtet ligeſaa om⸗ 

ſorgsfuldt ſom de gul⸗brune Buxer. 

Om Aftenen, da jeg gik ovenpaa for at gaa iſeng, 
horte jeg Tante Deel ſi til Onkel: 

Hufker du, hvad gamle Kate fkrev om ham? Dette 

er den forſte Fare, og han har mødt den forſte ſtore 

Mand, og jeg kan ſe, at Sile Wright ſynes godt om 

ham.“ 3 N 

Og jeg gik iſeng og drømte om den underlige, 

gamle, fillede tauſe Kvinde. 



3dje Kapitel. 

Vi gaar til Mode og ſer Hr. Wright igjen. 

Jeg fik Kuldegysninger om Natten, og i Ugevis 

bagefter var jeg meget ſyg af Lungebeteendelſe, og Dr. 
Clark kom fra Canton hver anden Dag paa Sygebe⸗ 
ſog for en Tid. En Aften kom Hr. Wright med ham 

og vaaget over mig hele Natten. Han gav mig Me⸗ 
dicin hver Time, og jeg huſker hvor kjeerlig han talte 

og løftet mit Sode, naar han bragte mig Skeen med 
Medicinen. Det bedrøvet mig at høre ham fi, naar 

han løftet mig, at jeg ikke var tyngre END en Moſti⸗ 

tohane. 

Ja.eg laa der og iagttog ham, mens han la et Styk⸗ 

ke Bed paa Ilden og gik paa Tæerne hen til Leneſto⸗ 
len ved Bordet, hvor der brændte tre Lys. Saa ſatte 

han Brillerne tilrette, tog fin Bog og begyndte at læje 
og jeg ſaa ham ſmile eller rynke Panden eller le, og 
jeg undret paa, hvad der var mellem Bogens ſorte 

Bind, ſom kunde bevæge ham ſaaledes. 

Om Morgenen ſa han, at han vilde komme igjen 

næjte Tirsdag, om vi trængte ham, og ſtrax efter 

Frokoſt i den tidlige Morgendemring begav han fig 

tilfods paa Vei til Canton. 

Peabody Baynes,“ ſa Tante Deel, mens hun 
ſtod ved Vinduet og jaa efter Hr. Wright; “ dette er en 
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af de ſtorſte, bedſte Mænd, ſom jeg nogenſinde har ſet 

eller hørt om. Han er umaadelig dygtig, og en Dag 

af hans Tid er værd mer end en Maaned af vor, men 

han kommer langveis fra for at vaage over et ſygt 

Barn og gaar tilfods tilbage igjen — det overgaar 

alt — ikke ſandt? — Jaha!“ 

Naar nogen trænger Hjælp, er Sile Wright altid 

paa rede Haand,“ ſa Onkel Peabody. 

Jeg blev fnart iſtand til at ſidde oppe, og han kom 

ikke mere for at vaage over mig. 

Da jeg var frijf igjen, ſa Tante Deel en Dag: 

„Peabody Baynes, jeg har ikke hørt en Preeken, 

ſiden Preſten Pangbon døde, Lad os gaa til Kirke i 

Canton en Søndag. Har de ingen Preſt, er Silas 

Wright altid villig til at leeſe Preekenen, hvis han er 

hjemme, og Aviſen ſiger, at han fkal ikke reiſe væf 

før om en Maaned. Jeg foler ligeſom Trang til at 

høre en god Preeken — aa ja!“ 

„Det ſkal vi gjøre. Jeg ſtal ſpende Heſtene for 
og vi kan reiſe til Byen. Vi kan komme afſted Kl. 8, 

ta lidt Mad med os og veere hjemme igjen Kl. 3.“ 

„Kan jeg faa Lov at ha de nye Skoene og de nye 

Strempene paa?” ſpurte jeg fornøiet. 
„Aa — ja — det tenker jeg nok, hvis du er ſnil 

Gut — aa ja!“ ſa Tante Deel. 

Jeg fortalte Tante Deel, hvad Sally havde be— 

merket om mit Udſeende. 

„Din Jakke er god nok for hvemſomhelſt — aa ja!“ 

ja hun. Jeg fkal ſy dig et Par Kneœbuxer, og da 

tenker jeg nok, du ikke behøver at ſkamme dig mere.“ 

Hun tilbragte mange Aftener med at ſy om et 
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af ſine gamle, graa Flanelsſkjorter, og jeg fik et 
Par Kneebuxer med to Lommer i, og det var jeg me⸗ 

get ſtolt af. Buxerne naadde netop til Kanten af 

mine nye Sko, og jeg var glad over, at de kunde ſees. 

Søndagen efter Buxerne var færdige var der 

Møde i Skolehuſet, og jeg vilde jvært gjerne gaa did 

og viſe mine underfulde Buxer. Onkel Peabody ja, 

han var ikke ſikker paa om hans Ben vilde holde ud 

et helt Made“. Han var ganffke halt, da han hadde 

forvredet Benet, og det ſmertet han, naar han ſad 

længe i ſamme Stilling. 

Jeg nod hoilig den forſte Udſtilling af mine nye 

Buxer, og jeg hufker, at da vi ſatte os, bad jeg en 

ſtille Bøn, at Onkel Peabody's Ben vilde holde ud; 

men ſenere, da den lange Proeken begyndte at trætte 

mig, bad jeg igjen, at det ikke vilde. 

Jeg ſyntes ikke Møder var nogen heldig Under- 

holdningsform. J Virkeligheden var Søndagen en 

tabt Dag for mig. Den var fuld af Barbering og 

Vaſkning og Lædning og en overvældende Stilhed. 

Onkel Peabody barberte ſig altid efter Frokoſt, og ſaa 

fatte han fig til at lceſe“ St. Lawrence Republikane⸗ 

ren“. Begge Beſkjeftigelſer berøvet ham fuldſteendig 

hans Brugbarhed ſom Onkel. Jeg ved, jeg betragtet 

Nagekniven og Republikaneren“ ſom mine værite 

Fiender. Det var iſcer Republikaneren“, jeg hadet, 

for Onkel faldt altid iſdſon over den. Han laa paa 

Sofaen og leſte, og ſtrax efter begyndte han at blæje 

og ſnorke, og da gik altid Tante Deel omkring paa 

Taa, og ja: „Hys⸗s⸗s!“ Hun tilbragte den ſtorſte 

Del af Formiddagen i fit Verelſe med at vafke lig og 
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bytte Klcer og lœſe i Bibelen. Aa, hvor høit Klokken 

tiffet den Dag! Hvor udfordrende Hanen galte! 

Det ſyntes ſom han gjorde ſig en ſcerregen Umage for 

at puſte Liv i Stilheden paa Gaarden. Hvor høit og 

ſkarpt lød Sirisſernes Sang! Shep og jeg ſtjal os 

ofte ned paa Jordet bagenfor Huſet og forſsgte paa 

at ffræmme op et Ekorn, og jeg jaa leengſelsſald ned⸗ 

0 mod Dalen, jeg kunde netop ſkimte Hustagene 

r, hvor der var andre Barn. Jeg vilde gladelig 

vas mig Venner med Willsgutten, men han vilde 

ikke ha noget at gjøre med mig, og hans Folk fluttet 

væf en Stund efter. Onkel ja, at Hr. Grimſhaw 

havde opſagt deres Panteobligation. 

Markerne var ſaa ſtille, at jeg undret mig paa, 

om Gresſet voxte om Søndagen. Guds og Naturens 

Love ſyntes at være i Strid med hverandre; vor Lever 

kom i Uorden og nogen af os havde Hodepine om Cf- 

termiddagen. 

Det var en deilig Sommermorgen, da vi kjsrte 

nedover Bakkerne, og fra Toppen af det ſidſte Heide⸗ 

drag kunde vi ſe Ragen af en Dampbaad paa St. 

Lawrence-Floden og de ſtore Bygninger i Canton paa 

Lavlandet langt nedenfor os. Mit Sjerte banket 

ſterkt naar jeg tænfte paa, at jeg fulde gjenſe Hr. 

Wright og Dunkelbergs. Jeg hadde tabt lidt af min 
Interesſe for Sally. Men jeg følte alligevel, at naar 
hun jaa mig i mine nye Burer, vilde hun finde ud, at 

jeg ikke var at ſpoge med. 

Da vi kom til Canton gik Folk i Flok og Følge 
til den ſtore presbyterianſke Stenkirke. Vi kjerte He⸗ 

ſtene hen under Vertshuſets Skur, og Onkel Peabody 



bragte dem Vand fra Pumpen og gav dem Havre fra 

vor egen Sek under Bognjædet, før vi gik ind i 

Kirken f 

Der holdtes, hvad de kaldte, et Diakonmpde, og 

Hr. Wright læfte op af Skriften, og efter at ha for⸗ 

klart, at der ikke var nogen Preſt i Landsbyen idag, 

leſte han en Præfen af Edwards, under hvilken jeg 

naturligvis faldt iſovn i min Tantes Arme. Da Guds⸗ 

tjeneſten var endt, væffet hun mig og hviſket: 

„Kom nu, vi ſkal gaa ned og tale med Hr. 

Wright.“ 

Vi jaa Hr. og Fru Horace Dunkelberg i Korgan⸗ 

gen, og de ja, de vilde vente paa os udenfor Kirken. 

Jeg huſker godt, at Hr. Wright kysſet mig og ſa: 

„Hallo! Her er Gutten min i et Par nye Buxer!“ 

„Put Haanden ned her,“ ja jeg ſtolt og tog mine 
Heender op af Lommerne og peget paa dem begge to. 

Han fulgte ikke Indbydelſen, men lo hjertelig og 
klappet mig. 

Da vi kom ud af Kirken ſtod Hr. og Fru Horace 

Dunkelberg der og Sally og andre Barn. Det var 

et tragifk Sieblik for mig, da Sally begyndte at le 

og gjemte ſig bag ſin Mor, og endda veerre blev det, 
da nogen Gutter løb fin Vei, mens de ſkreg: 

Se paa de Buxerne!“ 

Jeg jaa ned paa Buxerne og undret paa, hvad der 

var iveien med dem. Jeg ſyntes de var ſtorartet, 

men de ſyntes ikke at vinde almindelig Bifald. Jeg 

trykket mig tæt ind til Tante Deel og halvveis ſkjulte 

mig i hendes Kaabe. Jeg horte Fru Dunkelberg ſi: 
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„De kommer naturligvis hjem med os til Mid⸗ 

dag?“ 

Et Dieblik havde jeg Haab; jeg var ſulten og i 

min Fantaſi ſaa jeg fine Kager og Syltetsi. Na⸗ 

turligvis — Buxerne var der, men kanſke Sally vilde 
bli vant til Synet af dem og be mig lege med ſig. 

„Mange Tak, men vi har ſaa lang Vei hjem, og 

vi har lidt Niſte med os — aa ja!“ ſa Tante Deel. 

Jeg ventet i Spænding paa en beſtemt, indtreen⸗ 

gende Indbydelſe fra den ſtore Fru Dunkelberg, men 

hun ſa bare: 

„Jeg er jvært lei over, at De ikke kan bli.” 

Mit Haab faldt ſom en Murſten og forſvandt ſom 

Sæbebobler. 

Dunkelbergs forlod os med venlige Ord; de bad 

mig om at ta Sally i Haanden, men jeg klamret mig 

til Tantes Kaabe og afſflog beſtemt at komme frem. 

Vi gik langſomt over Parken til Vertshusfkuret 

og ingen ſa et Ord. Hede Taarer randt nedover 

mine Kinder — tauſe Taarer. Jeg vilde ikke ſi hvor⸗ 

for. Jeg ſtrog dem hemmelig vek med Haanden. 

Duften af Beefſteg kom fra Vertshuſets aabne Dør. 

Det var mer end jeg kunde taale. Jeg havde ikke 

ſmagt ferſk Kjod ſiden Onkel Peabody ſkjod en Hjort 

ved Midſommertid. Han ſaa paa mig med et for⸗ 

ſtaaende Blik, men gjorde ingen Bemerkning. 

En Stund efter foreſlog han: 

„Vi kan kanſke ſpiſe Middag her?“ 

Tante Deel var lidt tvilraadig — hun kjendte 

Duften fra Kjodgryderne — hun ſtanſet ved Udfan- 

ten af Staldpladſen. — 
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„Jeg tror det er bedre vi gaar ret hjem og ſparer 

Pengene, Peabody — aa ja!“ ſa hun. Vi fortalte 

jo Hr. og Fru Dunkelberg, at vi ſkulde gaa hjem, de 

vilde jo ta os for Lognere.“ 
„Vi burde ha gaat med dem,“ ſa Onkel Peabody. 

„Jeg jfal fi dig en Ting, Peabody Baynes, de var 

ſlet ikke jaa ivrige for at faa os med,“ ſvarte Tante 

Deel med et Suk. 
Vi tog Landeveien hjemover, og til min Forbau⸗ 

ſelſe gjorde Tante Deel et mildt Angreb paa Dun⸗ 

kelbergerne. N 

„Disſe Byfolk liker nok at bli opvartet, og de vil 

faa gjerne, at vi ſkal beſgge dem, hvis vi kan — aa 

ja! Men naar vi kommer til Byen, er de ikke paa 

langt nær jaa glad ved at fe os — nei, det er de 

ikke!“ 
Onkel Peabody ſvarte ikke, men jaa tankefuld ud, 

mens han gav Skvetbordet ſmaa Slag med Piſteſkaf⸗ 

tet, og vi kjorte videre i dyb Taushed, bare afbrudt af 

Vognſtangens Knirken og Lyden af Heſtehovene i 

Sanden. 

Midt paa den ſtore Cedermyr tet ved en liden 

Elv tog Tante Deel Niſtekurven frem. Jeg ſad paa 

Bunden i Vognen mellem deres Ben og jtøttet mig 

til Skvctbordet. Og ſaaledes nød vi vort Maaltid, 

beſtaaende af Kager og Smørrebrød med Sukker af 

Qønnetræjaft og Oſt. Veien gik gjennem en Alle af 

eviggrenne Treer, ſom gav os god Skygge. Da vi 

kom ud i den brændende Solſteg ved Hales Farm, 

klaget baade Tante og Onkel over Hodepine; men 
Smultringer og Oſt og Sukker er en udmerket Kur 
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for god Helbred, ijær hvis de er blandet med Sønda- 

gens Lediggang. Jeg Bange ogſaa Hodepine og faldt 

ſnart iføvn. 

Solen ſtod lavt, da jeg vaagnet ved vor Indkjorſel. 

„Jeg haaber det vil vare en Stund, for du fsler 
Trang til en anden Bræfen,” ja Onkel Peabody, da 

Tante Deel kom ud af Vognen. Jeg har ikke følt 

mig jaa daarlig paa mange Aar.“ 

Jeg var ſaa ſyg, at Tante Deel la mig tilſengs 

og ja, at hun vilde gi Griſene og Honſene Mad, og 
ing ſom han var maatte Onkel Peabody melke Kis⸗ 

rene. Hvor ubarmhjertige de Kjorene var! 

Jeg opdaget ſnart, at Dunkelbergs var faldt i 

Unaade i vort Hjem, og at Silas Wright, Junior, 
havde indtat deres Plads i Tante Deels Konver⸗ 

ſation 



Ade Kapitel. 

Vor lille, underlige Ledſager. 

J den veilsſe Skog hadde vi en liden Ledſager, 

ſom altid vidſte Veien. Det var det ſamme hvor frem⸗ 

med og hvor fjernt Stedet var, dens lille Finger pegte 

altid i den ſamme Retning. J Fakkelfkin ved Midnat, 

i det ſorteſte Merke har jeg jet den ſvinge og ſtaa ſtille 

og pege mod fit kjeere Maal. Den ſyntes at tenke 

paa et fjernt Land, ſom den ønjfet at anbefale til os. 

Den ſyntes ſige: Se, jeg ved ikke, hvor eders Vei 

gaar, men dette er min Vei, og alle de ſmaa Kors⸗ 

veier fører bort fra den.“ 

Hvilken underfuld Visdom den hadde! Jeg hufker 

den vakte en Folelſe af Wrefrygt hos mig, det var 

ſom den var en Mand — ikke et Redſkab. 

Leſeren vil ha forſtaat, at min Onkel talte om 

Kompasſet, ſom om det retledet Planter og Dyr til at 

naa deres Maal. J mit Hjemſted havde det altid været 

jaa kjendt ſom Solſkiven — og ligeſaa nødvendig. 

Farmene langs Veien var bare kubbede Fordybninger 

i Vildnisſet med uregelmeesſig Omrids af tyk Skog 

— Bag og Birk og Lon og Balſam, Gran og Furu 
og Lerketrœ, ſom ſtadig hvijfet om det Land, ſom ikke 

var erobret, ſom laa i bølgende Rekker langt, langt 

borte i Synskredſen. | 
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Vi var omgit af Skogens hemmelighedsfulde Dy⸗ 

ſterhed. Derſom en forlod Veien eller Fodſporct bare 

for en ganfke liden Strekning, behøvet han Kompas 

til at finde tilbage igjen. Den lille Mesſinzbox med 

Naalen, ſom ſpinger og ſynes at fkjcelve af Ophid⸗ 

ſelſe, mens den føler fin Vei frem til Nordſiden af 

Cirkelen og uden at ta feil tilſidſt ſtanſer og peger 

mod fin Nnudlingsſtjerne, fyldte mig med Forundring. 

„Hvorfor peger den mod Nordſtiernen?“ pleiet 

jeg at ſporge. 

„Det er en Hemmelighed,“ ſa Onkel Peabody. 

„Det ſkulde ikke undre mig, om Himmelens Port er 

deroppe. Kanſke det er Lyſet i Guds Vindu? Hvem 
ved? Jeg har den Tro, at det er i den Retning, vi 

alle fkal gaa ind.“ 

„Du ſnakker ſom en Univerſaliſt,“ ſa Tante Deel, 

„det begynder at bli tykt ſom Fluer af dem herom⸗ 

kring.“ 

„Jo, jeg tror nu — —“ og ſaa ſtanſet han ved 

Begyndelſen af, hvad der kunde bli en farlig Mening. 

Jeg ryſtet Boxen, og Naalen ſpaiet og fkjeelvet 

frem og tilbage og ſtillet ſig ſaa med Spidſen mod 

Nord igjen. Aa, for et Myſterium! Mine Dine blev 
ſtore ved Tanken paa det. 

Tar Folk Kompas med naar de dør?” ſpurte jeg. 

„Nei, de behøver dem ikke,“ ja Onkel. "Enhver 

har et Slags Kompas i ſit eget Hjerte — akkurat ſom 

Vandmeloner og Høns har. Det viſer Veien til at 
være nyttig, og det er beſtandig Veien til Himlen.” 

"Hg hvis man er doven og unyttig, er man 

paa Veien til Helvede,” ſa Tante Deel. 



En tidlig Sommeraften kom den ſtore Silas 

Wright hjem til os fra en nærliggende By, hvor han 

hadde indøvet et Militskompagni. 

Jeg hujfer, at da han kom ind vor Dør ja han: 

„Baynes, lad os gaa paa Fiſketur. Langs hele 

Veien har jeg hort Elvenes og Beekkenes Kalden. 

Jeg ſtanſet ved Dingleybroen og jaa ned paa Bandet. 

Orreten hopper flig, at den maa være ſolbreendt og 

fregnet og ſaar. Jeg kan ikke taale (vært meget af 

denſlags, det bringer mit Blod ikog. Jeg har længe 

vidſt, at De var en forſterangs Fiſter, faa tog jeg en 
Snarvei tvert over Jordene, og her er jeg!“ 

Hans malende Ord tog et dybt Tag i min Fan 

taſi og jeg har ofte hufket dem ſiden. 
Nu, ved den almægtige! Jeg — —“ og Onkel 

holdt ſin Fantaſi i Tomme paa ſelve Afgrundens 

Rand. Han var ifærd med at fi noget overdaadig. 

Efter en Pauſe tilfsiet han: 
Vi vil dra afſted faa tidlig ſom mulig og gaa 

op og faa Bill Seaver med. Han kamperer oppe ved 

Elven, og han kan koge næjten lige godt ſom min 

Søjter.” 

„Er De færdig med Vaaronnen?“ 

Alting er gjort, og nu tænkte jeg — —“ Onkel 

Peabody ryſtet lidt paa Hodet. Han ſa ikke, hvad han 

havde tænft paa, men det var ogſaa unødvendig. 

Bart, blir du med os?“ ſa Hr. Wright og gav 
mig et lidet ſpogefuldt Puf med Haanden. 

„Faar jeg Lov?“ ſpurte jeg min Onkel. 

„Ja, jeg ffulde ikke undres — ſpor din Tante,“ ja 
Onkel Peabody. 
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Min Sjæl brændte af Jvrighed. Gulvet ryſtet 

under mine Fødder og i Haſten væltet jeg en Stol i 

Kjokkenet, hvorhen min Tante havde begit fig ved vor 

Gjæjts Ankomſt. Hun lavet Aftensmad til Hr. 

Wright. 
„Tante Deel, jeg ſkal paa Fiſketur!“ ja jeg. 

„Fiſketur! — Det bliv nok iffe noget af — aa 

nei!“ 

Det var for meget for mig, og jeg ſatte i et Brel 

af Sorg og Skuffelſe. 

Onkel Paebody kom hurtig ud i Kiskkenet. 

„Kontrollsren vil gjerne ha ham med,“ ja han. 

„Vil han det?“ gjentog hun og ſtod med Sænder- 

ne i Siden og ſaa op paa ſin Bror. 
„Han liker Bart og vil gjerne ha ham med.“ 

„Ja ja; men du maa være meget forſigtig med 

ham!“ ja Tante Deel. Jeg er red for, at han vil 

være iveien for dere — jaha!“ 

„Nei da, det vil han ikke, vi vil faa gjerne ha 

ham med.“ 

„Ja ja, jeg formoder, jeg kan faa Mary Billings 

at være her og hjælpe mig med Husſtellet, jeg kan 

kanſke det, ja.“ 

Jeg kunde ikke holde Glæden tilbage længer. 

Jeg lob paa Taa midt ind i næjte Verelſe og bekjendt⸗ 
gjorde i ſtor Beveegelſe, at jeg ſkulde være med. Jeg 

for ud af den aabne Dor og rullet og tumlet mig i det 

frilfe Gres. Det var min Maade at udtrykke min 

uſigelige Glæde paa. 

Aa, hvor jeg var lei for Hunden den Dag! — 

Stakkars Fyr! Han kunde ikke gaa paa Fiſfketur. 



Han maatte altid være hjemme. Jeg beflaget Huſet 

og Blænen og Kjsrene og Slibeſtenen og Tante 
Deel. Skinnet af Lyſene og Lugten af Skinke og 

Aeg drev mig ind i Huſet igjen. Tankefuld ſad jeg 

og jaa paa den ſtore Mand, mens han ſpiſte fin Af⸗ 

tensmad. Jeg var altid hungrig i de Dage. Hr. 

Wright bød mig et Aeg, men jeg ja: Nei, Tak!“ med 

ſtolt Selpfornegtelſe. 

Paa forſte Vink fra Tante Deel tog jeg mit Lys 
og gik tilſengs. 

„Jeg er ikke reed for Bjørne, jeg!“ hviſket jeg til 

mig ſelv, mens jeg flædte mig af. Jeg hviſket en hel 

Del mer, mens min Fantaſi tog Morgendagens Gle⸗ 

der paa Forfkud. 

Saa blerſte jeg Lyſet ud og gik iſeng. Døren ved 

Foden af Trappen ſtod aaben. Jeg kunde je Lyſet 

og høre dem tale. Det var mer end et Aar, ſiden 

Onkel Peabody hadde lovet at ta mig med i Skogen 

og fiſke; men de fleſte af vore Glæder blev ved lang 

Venten fyldt med Fortællinger og Fantaſibilleder. 

Jeg la Planer for min Opferſel i Skogen. De 

gik ud paa at være nyttig og høflig og i ſin Helhed 

beſtemt til at viſe, at jeg kunde være en Mand blandt 
Mænd. Jeg laa en lang Tid og ſnakket med mig 
ſelv om Enkelthederne. Jeg ſkulde ikke graate, ſelv 

om jeg ſlog mig lidt en Gang imellem. Det var bare 
Smaabarn ſom graat. Jeg kunde høre Hr. Wright 

nedenunder ſnakke om Politik, og jeg kunde høre Fro⸗ 

ſkene kveekke i Myren. 

Froſkene og Mendene, ſom talte Politik, var ens 

for mig i de Dage; det gik over min Forſtand og dys⸗ 
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jet mig almindeligvis iføvn. J min Barndom var 

Froſkene Drommelandets Klokker, ſom kaldte mig til 

Hvile. Naar mit Øre fanget deres Sang, begyndte 

Tankerne at ſtjœele fig bort paa Taaſpidſen, og i et 

Dieblik var mit Hjernehus tomt og forladt — og faa 
kom Dremmens Alfer ſpevende paa lette Fjed. Selv 

de glade Tanker om en morſom Fridag forlod mig, 

og jeg ſovnet. 
Jeg vaagnet ved at en kjslig Haand ſtrag mig let 

over Banden. Jeg aabnet Sinene og ſaa Onkel 

Peabody's uſtjonne, men elſkede Anſigt ſmilende be⸗ 

tragte mig. Aa, for et Anſigt det var! Det bod mig 

altid velkommen ved Morgenens Porte, og det var 
det ſidſte jeg ſaa om Aftenen, for jeg begyndte min 

enſomme Reiſe til Drommeland. 

Gammel ſom jeg nu er, maa jeg ſtanſe et Sieblik, 
for mine Briller blir dunkle, naar jeg tænfer paa det. 

„Hallo, Bart!“ ſa han; nu er Dagen kommen!“ 

Jeg ſad ret op i Sengen. En deilig Duft af 

ſtegt Skinke kom op fra Kjskkenet, og Morgenens 

Solglod laa over Markerne. 

„Staa op, gamle Ven! Ved den Almægtige, vi 

ſkal — —“ fa Onkel Peabody. 

Lykkelige Tanker ſtrommet ind paa mig. Aa, for 

et Virvar! Jeg hoppet ud af Sengen. 

„Jeg er færdig paa Sieblikket, Onkel Peabody!“ 

ja jeg gjeeſpende, mens jeg drog paa mig Buxerne. 

"Rio bare ikke Buxerne iſtykker,“ ja han adva⸗ 

rende, da jeg tabte min Taalmodighed over deres 

uſympatiſke Opforſel. 
Han hjalp mig med at faa Støvlerne paa — de 
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var lidt trange — og faa fløj jeg nedover Trappen 

med Jakken halvt paa og løb til Vajfefadet udenfor 
Sjøffendøren. 

„Hallo, Bart! Hvis Fiſken ikke bider idag, burde 

den ſkamme fig!” ja Hr. Wright, ſom ſtod i Døren, 

flædt i gamle Klær, ſom tilhørte Onkel Peabody. 

Solen vijte fig netop over de fjerne Trætopper, 

Duggen laa over Engen ſom et Sølvnet og Luften 

var kjslig. Morgenarbeidet var alt færdig, og da 

jeg tørret mit Anſigt og mine Hender, viſte Tante 

Deel fig i Døren og ja i fin elſtvcerdige Selſkabstone: 

Frokoſten er færdig!” 

Tante Deel afkortet aldrig ſine Ord, naar der var 
fremmede tilſtede. Hendes Opmerkſomhed var altid 

pasſende fordelt mellem hendes Gjeſt og hendes 

Sprog. i 

Hvor delikat den Skinken var — røget i vore egne 

Tønder, og Æggene ſtegt i Fedtet og bagte Poteter 

med Melkeſauce og Boghvedekager med Sirup af 

Lonnetrœets Saft — aa, hvor det ſmagte!. To ſtore 

Pakkurve ſtod henne ved Vinduet, fyldt med Mad og 

Tæpper, og den forte Bund af Onkel Peabody's Ste⸗ 

gepande ſaaes paa Toppen af den ene, dens Skaft 

rakte ned i Kurvens Dyb, Geværet og Krudthornet 

var tat ned fra Væggen, og det forſtnevnte ſtod lee⸗ 

net mod Vinduspoſten. 

„Hvis vi jer en Hjort, ſkal vi ikke la den bide 

os,“ fa Onkel Peabody. | 
Tante Deel holdt paa at puffe til mig under Bor⸗ 

det og ſendte mig ſkarpe Siekaſt for at minde mig om 

Bordſkik; det ſyntes nemlig nu, at den Ting at 
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ſpiſe, var et nødvendig Onde, ſom man maatte fe at 

bli færdig med faa ſnart ſom mulig. 

Onkel Peabody flog let paa fin Kop med Teſkeen; 

det var det almindelige Signal hvorved han antydet, 

at jeg maatte ſkynde mig. 
J Tante Deels Dine var Mandfolk en ſkjsdeslos. 

uanſvarlig Flok, rigtig Ugangskroker, man maatte 

ha Opſyn med dem beſtandig, ellers kunde man aldrig 

beregne, hvad der kunde hende dem. Hun pakket no⸗ 

gen extra Par Sokker og en Flaſke med Terpentin 

ned i Kurven, og gav Anvisning om, hvad vi ſkulde 

gjøre, hvis vi blev vaad paa Fødderne, fif ondt i 
Halſen eller fik Mavepine. 

Saa kysſet Tante Deel mig flygtig paa Kindet 

med et BI, ſom hun vilde fi: Saa, nu er det 

gjort” og gav mig et lidet, venſkabelig Puf med Haan⸗ 

den (jeg huſker, jeg ſyntes det var en overdaadig Ud⸗ 

foldelſe af Kjærlighed), og mange Advarsler, før jeg 

kom op i Vognen med Hr. Wright og min Onkel. 

Vi kjerte opover Bakkerne, og jeg hørte lidet af 
hvad Mendene talte om. Jeg var ſaa optat af mine 

egne Tanker. Vi kom til Bill Seaver's Hytte, der 

ſtod lige paa Elvebredden lidt ovenfor Regnbuefal⸗ 

dene. Bill ſtod udenfor fin Dor og hilſte paa os 

med et høit: "Goddag!" 

„Vil du gaa ud og fiſke?“ ſpurte Onkel Peabody. 

„Det kan du lite paa jeg vil. Du Verden! Jeg 

har ingen Moro havt, ſiden jeg var i Joe Browns 

Begravelſe, og den Dagen moret jeg mig, kan du tro! 

— Jeg moret mig forbandet godt! Skal vi gaa op⸗ 

over Elven?” 



„Vi tænfte, vi ſkulde gaa op til din Leir deroppe 

og fiſke en Dag eller to.“ 

„Lad gaa! Vi ſtal jætte ind Heſtene. Konen min 

vil ta vare paa dem, til vi kommer igjen. Pokkers 

godt Fiſkeveir, ſynes du ikke?“ 

„Dette er Hr. Silas Wright — Kontrollsren,“ 

ſa Onkel Peabody. 
„Nei, er det ſandt? Aa, du Verden! Jeg burde 

nok ha kjendt ham,“ ſa Bell Seaver, hans Tone og 

Manerer forandret fig ſom ved et Trylleſlag til Wre⸗ 

frygt og Reſpekt. 

„Jeg har ſet Dem i Retten en Dag for mange 

Aar ſiden. Hadde jeg vidſt det var Dem, vilde jeg 
ikke ha bandet, ſom jeg gjorde.“ Meendene lo, og 

Bill tilfsiet: Fordemme mig, om jeg vilde ha gjort 

det!“ 
„Det ſkader ikke mig noget — det er Gutten her, 

vi maa være forſigtig med,“ ja Hr. Wright og tog 

min Haand og ſpaſerte opover Elvebredden med mig. 

Jeg var lidt red for flige ſtore, heirsſtede Mænd 

ſom Bill Seaver. Heſtene blev ſat ind og Kanoerne 

blev gjort færdig. Saa begyndte vi alleſammen at 

grave efter Medemark. Filfejtængerne blev jet efter, 

Snøre, Kroger og Blyføf blev gjort færdig og efter 
en Times Tid eller faa var vi paa Vei opover Elven 

Hr. Wright og Onkel Peapody og jeg var i en Kono. 

Onkel rodde. Jeg huſker at Hr. Wright forklarte 

Grundſcrtningerne i den Politik, han ſtod for. Jeg 

fulgte hans Tale med ſtor Opmerkſomhed, fordi han 

indeſluttet mig i Forklaringen af fit Standpunk: 
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Jeg gir omtrent, nad han ſa, naturligvis kan jeg 

ikke huſte det ordret: 

„Vi fkal paa Fiſketur. Vi er fire W ſom 

har ſlaat os ſammen om et Formaal — at fange Fiſk 

og more os. Vi har valgt Bill til Fører, for han 
kjender Elven og Skogen og Fiſten bedre end vi. 

Det er Bills Pligt at gavne os med fin Kundfkab, at 

føre os til og fra Leirpladſen og ud af Skogen, naar 

vi anker det, og paa al rimelig Maade bidra til at 

gjøre Opholdet her behagelig for os. Han er Selſka⸗ 
bets Tjener. Hvis nu Bill, efter han havde billiget 

vor Plan og paatat fig Arbeidet for os, vilde forſoge 

paa at tvinge os til at anta en ny Plan og fræve, at 

vi alle ffulde gaa med ham og fange Sommerfugle, 

faa vilde vi ſtrar bryde op. Hvis vi alle kunde enes 

om at gaa paa Jagt efter Sommerfugle, jaa var den 

Sag endt; men hvis vi holdt faſt ved vor Plan, vilde 

Bill være en Forreeder mod fit Parti og en daarlig 

Fyr. Saa længe ſom mit Partis Maal er i Hoved⸗ 

ſagen rigtig, tror jeg at dets Bud er hellig. J vort 

Land burde altid de fleſtes Vilje være den afgjsren⸗ 
de — ret eller feilagtig. Den har endog Lov at gjøre 

Feil, for gjennem Feil ſkal den lære Visdom, og lidt 

efter lidt vil den nærme ſig den Vilje, ſom dens itør- 

ſte Ledere har.“ 

Det er ganfke merkelig, at den ſtore Statsmand 

kunde gjøre fig forſtaaelig for en otte Mars Gut men 

derved gav han et Exempel paa den Evne, font hævet 

ham heit over alle de Mænd, jeg har mødt — den 
Evne at kaſte Lys over mørfe Steder, jaa alle kunde 
je den Sandhed, ſom var fkjult der. 



Imellem kom vi til brujende Bandjamliager, ſom 

fyldte de treebevoxte Klippeſpeelg og gik dybt ned, 

eller til ſmaa, ſkummende Trapper i Elven, der ledet 

op til hoiere Flader. Mændene bar Kanoerne rundt 
disſe Steder, og jeg fulgte efter og ſanket vilde Blom⸗ 
ſter paa min Vei, faa paa de rodvingede Fugler, ſom 

fløj over og og kaldte paa hverandre med hæle Raab, 

imellem ſeilet der en ſtoiende Sky af Duer aner os — 

heit oppe i Luften.  Atmojfæren omkring Elven var 

fyldt med Duften af Gran og Balſam. 

Vi ſtulde gaa rundt en Bøjning af Elver, da vi 

horte Bill raabe til os ovenfra. Han havd? ſat Ka⸗ 

noen faſt i Stengruſet ved Elvekanten nedenfor et 

lidet Fosſefald, og en ſtor Srret laa og ſpreellet og 

plajfet paa Gresſet ved Siden af ham. 

„Se her!“ raabte han og holdt den ſtraalende, 
fjæmpende Fiſk i Veiret. Den rak ham fra Hagen til 

Beltet. Jeg ſiger dere Gutter, de vil være ſlem ſom 
jelve Fanden. Hop ud, her ſkal vi begvnde at 

arbeide!“ 

J ſpendt Forventning hoppet jeg ud paa Gruſet 
og fulgte Fifkeriets Gang. Der kom et nyt Udtryk 

i Mændenes Anſigt. Munden ſtod aaben. Dinene 

ſkjelte, Heenderne ſkjalv, naar de ſatte Madding paa 
Krogen. Elvens Sang og Lyden af en nedfaldende 

Sten fyldte Luften. Jeg jaa det forſte Bid. Hvor 

Stangen bsiet fig, hvor Snoret hvislet, naar det for 

gjennem Vandet ud blandt de ſurrende Bobler. For 

en Sprut, naar den ſtore Fifk i ſin mangefarvede 

Dragt brød gjennem Vandet og hævedes høit op og 
faldt ned for mine Fødder og kaſtet en Sprøit af 
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Band over mig, mens den kom ned. Paa den Maade 

filfet de i gamle Dage. De fiſket med en ſterk Stang 

af hærdet Lerketre uden Snelde, og at lange en Fiſk 

var ſom at tæmme en Ungheſt. 

Under Fifket gled Hr. Wright af Stenen, han ſtod 

paa, og ſank til Skulderen i Bandet. Jeg løb til, 

holdt ud min Haand og ſkreg heit. 

Onkel Peabody hjalp ham iland med fin Fifke⸗ 

ſtang. Taarerne ſtremmet nedover Kinderne paa 
mig, mens jeg hulket i etſlags ungdommelig Hyſteri. 

„Hvad er iveien?“ ſpurte Onkel Peabodg. 
„Jeg var reed — Hr. Wright — ffulde drukne!“ 

fik jeg endelig frem. 

Kontrollgren ryſtet Vandet af fig og kom hen til 

mig, han bøiet fig ned og kysſet mig. | 
„Gud velſigne dig, Gutten min!“ ja han, “der 

er lang Tid ſiden nogen graat for mig. Jeg er glad 
i dig, Bart!“ i 

Naar Bill ſiden bandte, hævet Kontrolløren 

Haanden, ryſtet misbilligende paa Hodet og hysſet 

paa ham. 

Vi fanget et Duſin Srret, for vi reiſte videre, og 

kom til Leirpladſen da Klokken var over et. Vi var 
fvært ſultne. Det var en liden Hytte af Bark, og 
ſnart havde vi en blusſende Ild foran Hytten. Aa, 

for en Middag, vi havde. Fleſkeſide og Fiſt ſtegt i 

Fedtet og kogte Poteter og Pandekager og Mapleſuk⸗ 

ker. J hele mit lange Liv har jeg forgjæves 

ſogt efter en lignende Middag. Jeg hjalp til med 

Opvaſken, og da vi var færdig, gjorde Bill en Skjcerm 

for Ilden ved at lægge friſke Bogeſtokker ovenpaa 



hverandre og holdt dem ſammen med Stolper, ſom 

han fældte ned i Jorden. En Stund efter ſpurte 

Mr. Wright mig, om jeg havde Lyſt til at ſpaſere 

over til Alderbeekken med ham. 
„Fiſken er mindre der, og jeg tror, at du kan 

fange den,“ ſa han. 
Indbydelſen fyldte mig med Glade, og vi gik ſam⸗ 

men gjennem den tætte Skog. Bladene var netop 

kommet ud og den kraftige, glinſende grønne Farve 

ſirget ud over Leovet paa de ſmaa Bøgetrær, og Sko⸗ 

gen duftet ny og deilig. Stien var overvoxet og ſtore 

Trær var faldt over den og vi maatte finde Veien 

rundt dem. Kontrolleren bar mig paa Ryggen over 

vaade Steder og tilſidſt fandt vi Bekken og han ſatte 

Madding paa Krogen for mig, mens jeg fifket faa 

mange Smaasrreter, at Kurven blev næjten fuld. Da 

vi gik tilbage miſtet vi Veien og Kontrollsren ſtanſet 

og ſa: 
Bart, jeg er red, vi gaar os vild. Lad os ſidde 

her og raadſporge Kompasſet.“ 
Han tog ud ſit Kompas, og jeg ſtod ved hans Side 

og betragtet den ſkjcelvende Naal. 

„Ganſke rigtig, min Ven,“ tilfgiet han, vi gik 

rundt paa Bakken og vendte tilbage til Alderbeenken.“ 

En Stund efter tilfsiet han: 

Naar du er i Til, raadſpor Kompasſet, det ved 
altid den rette Vei.“ 

„Hvorfor ved det Veien?“ ſpurte jeg. 

„Det kan ikke fortælle dig hvorfor, og jeg kan ikke 
heller. Der er mange Ting i Verden, ſom ingen kan 
forſtaa.“ . 
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Naalen viſte nu mod ſin Yndlingsftjerne. 

„Min Onkel ſiger, at alle Ting og alle Menne⸗ 

ſker har Kompasſer inde i fig, ſom viſer de, hvilken 
Bei de ſkal gaa,” ja jeg tankefuld. 

„Han har Ret,” ſa Kontrolløren, “jeg er glad, Si 

fortalte mig det, for jeg har aldrig tænft paa det. 

Alle Menneſker har et Kompas i fit Hjerte, ſom viſer 

dem den rette Vei, jeg ſkal altid hufke det, Kamerat.“ 

Han gav mig et lidet venfkabelig Tryk, ſom vi ſad 

der ſammen. Jeg undret, hvad „Kamerat“ var 

85 noget, det Ord var ganſke nyt for mig. 

Hvad er Kamerat?“ ja jeg. 

„En, du vil gjerne ha med dig.“ 

Altid naar vi ſiden var ſammen, kaldte den ſtore 

Mand mig Kamerat. 

Vi nermet os Leirpladſen i det ſidſte Dagslys. 

Hr. Wright ſtanſet ved en liden Bek for at renſe Fi⸗ 

ſken, og jeg lob foran ham, for jeg kunde høre Spra⸗ 

ken af Leirbaalet og Bill Seavers Roſt. Jeg teenkte 

i Hvifkninger, hvad jeg ſkulde fi til Onkel Peabody, 

og det var kjcekke Ord. Jeg var tæt op til Bagſiden 

af Leiren, da jeg ſtanſet mine hurtige Skridt og neer⸗ 

met mig paa Taa. Jeg vilde overraſke og ſkroemme 

Onkel og jaa omfavne ham. Men pludſelig ſtod mit 
Hjerte ſtille, for jeg hørte ham ſige Ord, ſom kunde 
pasſe paa en Dug Draper og en Charles Boyce — 

den ſlemmeſte Gut i Skolen — geneme, ſtygge Ord, 

ſom Onkel Peabody ſelv hadde leert mig at frygte og 
affty. Min Onkel Peabody! Jeg horte engang en 
Mand fortælle om en frygtelig Time, i hvilken hans 

Formue — vundet ved mange Aars haardt Arbeide 



— faldt ſammen og forſvandt ſom en Sabeboble. 
Den Sfræf, han talte om, mindet mig om, hvad jeg 
følte den Dag. Tante Deel hadde fortalt mig, at 

Djævelen brugte ſtygge Ord for at friſte fine Ofre 
ind i en Xldfjø, hvor de ſmaakoger og røges og ſkri⸗ 

ger for evig, og hvert Minut føler de værre end de 

ſad paa en gloende Stegepande. For at frelſe mig 

fra det, tog Onkel nœeſten Huden af mig med Toffelen 
ſin. Hvorledes ſkulde nu jeg kunne frelſe ham? Jeg 

ſtod et Sieblik ſtille i Forvirring og Aengſtelſe med 

Haanden for Munden og en beſynderlig Svaghed kom 

over mig. En ſtor, fold Bølge fra de Sjser, ſom ikke 

er kartlagte, havde væltet udover min lille Strand 

og dæffet den med Vraggods. Hvad ſkulde jeg gjøre? 

Jeg vidſte, jeg kunde ikke ſtraffe ham. Jeg kunde 

ikke engang udholde at tale til ham, og jeg vendte om 

og gif langſomt bort. 

Min fjære, uforſigtige gamle Onkel var i ſtor 

Fare. Naar jeg tænfer paa det nu, hufker jeg hvil⸗ 

ken kalket Grav, han var blit i et Dieblik. Skulde 

jeg raadfore mig med Hr. Wright? Nei, jeg var 

for ſtolt af min Onkel og elſket ham for høit til at 

kunne gjøre det. Jeg maatte bære min Byrde alene, 

til jeg kunde tale til Tante Deel om det. Hun vilde 
vide, hvad der var at gjøre. Hr. Wright kom og fandt 
mig ſiddende i dyb Sorg paa en Seng af frijÉ, grøn 

Moſe ved Veiſiden. 
„Hvad gjør du her?“ ſpurte han overrvajtet. 
Ingenting,“ ſa jeg. 
Kontrollgren maa ha ſet mit it forg fulde Anſigt, for 

han ſa: 
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„Hvad er iveien?“ 
„Ingenting,“ lei jeg, men min Samvittighed 

fanget mig og jeg tilfsiet: d 

„Det er en Hemmelighed.“ 

Da jeg var bange for at Onkel vilde vanære fig, 

naar Mr. Wright horte paa det, ſa jeg noget — jeg 

huſter ikke rigtig hvad, men det var om Veiret, og jeg 
ja det heit, for det fkulde være en Advarſel. 

De la Merke til, hvor nedſlaat jeg var, da jeg 

kom til Leirpladſen. 

„Gutten min, du jer faa træt ud,“ ja Onkel Pea⸗ 

body og gav mig den vante Omfavnelſe. 

Jeg hilſte ham ikke igjen paa den Maade, vi ellers 

mødtes, og da jeg jaa Skuffelſen i hans Blik, gav 

jeg ham et flygtig Kys. 
„Set dig her paa det gamle Faareſkindet og ta 

dig en Lur,“ fa han, “det er varmt herinde.” 

Han ſpredte Skindet ud paa Balſamgrenene bag 

i Hytten, og jeg la mig ned og følte Varmen af Il⸗ 

den, og horte Mændene tale, men lod dem ikke merke, 
at jeg hørte dem. Jeg vendte mig fra dem og lød 

ſom jeg ſov, men med et Sind fyldt af nye Tanker 

og meget beffjeeftiget. 

Nu ved jeg, hvad jeg ikke vidſte dengang, at min 
Sjæl brød op fra fin Leirplads og flyttet over Lin⸗ 

jen og ny Kundſkab kom til mig. Jeg havde dog 

endnu ikke naaet til Anelſen om den Sandhed, ſom 

var Grunden til, at ſiden jeg kom til min Onkel, 

hadde han ofte ſtanſet ſin Tunge og afbrudt ſin Tale. 
For mig ſyntes det, ſom Bill Seaver, hvem jeg hem⸗ 

melig foragtet, hadde fpolert ham, og at jeg hadde 
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gjort galt i at la ham være i ſlet Selffab og forſvars⸗ 

las hele Eftermiddagen. 

Jeg undret mig paa, om der var Saab for ham, 
eller om han |fulde ſteges og røges og ſkrige for evig. 

Men jeg hadde Haab. Min Tillid til Tante Deel 

ſom Tugtemeſter og Retleder var meget ſtor. Hun 

vilde vide, hvad der var at gjøre. 
Jeg horte Mendene tale med lav Stemme, mens 

de kogte Aftensmaden og ſtegte Fiſten og Fleſtet. 

Det var blit morkt. Onkel Peabody kom med et 

tændt Lys, bsiet fig over mig og ſtroͤg mig over An⸗ 

ſigtet med Haanden. Jeg laa med lukkede Sine og 

horte ham ſi til de andre: 

„(Han ſover, og hans Kinder er vaade. Det jer 

ud, ſom han har N fig iſoon. Han er viſt blit for 

trœt.“ 

Da ſa Hr. Wright: 
„Der hændte Gutten noget i Eftermiddag Jeg 

ved ikke hvad. Jeg ſtanſet ved Bekken for at renſe 

Fiſken, og han lob foran til Leirpladſen for at over⸗ 

rajfe Dem. En Stund efter fandt jeg ham ſiddende 
ved Veien derude. Han ſaa ud, ſom han ikke eiet en 
Ven i Verden. Jeg ſpurte han, hvad der var iveien, 

og han ſa at det var en Hemmelighed.“ 

„Nu, ved den — —“ og Onkel gjorde en Pauſe, 
„han maa ha liſtet fig op her og hort mig fortælle, at 
— — nok en Pauſe, og faa fortſatte han: Jeg 
vilde gi tuſen Daler for, at han ikke hadde hort det. 

Jeg kan ikke opføre mig, ſom jeg ſkal, naar jeg kom⸗ 

mer ind i Skogen. Skal man reiſe med en liden Gut 
ſom han der, maa man opføre fig bent hele Tiden og 



UR 

altid være paa Poſt. Man maa være uden Skavank 
helt igjennem, ellers finder de det ud, man ran 7 

narre dem længe.” 

„Han er temmelig ffarp, den gr fa Bill 

Seaver. 
„Alt ialt tror jeg, det er det interesſanteſte Barn, 

jeg har ſet,“ ſa Hr. Wright. 
Jeg vidſte, at disſe Ord indeholdt en fg 

Omtale af mig, Meningen var ikke klar for mig, 

men Ordene gjorde Indtryk og e mia og jeg 

huſket dem ofte ſiden. 

Imidlertid var det lidt kjedelig nu, for jeg var 

ſulten og vilde gjerne ſtaa op og faa noget at ſpiſe 

men jeg var nødt til at ligge ſtille endnu en Stund. 

for de maatte ikke vide, at jeg hadde havt mine Bren 
oppe. Der blev intet mer ſagt, og jeg laa og lyttet 

til Vinden i Tretoppene og til Ildens Spraken, ind⸗ 

til Dagen pludſelig var endt. 

Jeg følte Onkel Peabody's forſigtige Haand, og 

jeg hørte ham ſige mit Navn meget ømt. Jeg aabnet 

Dinene. Solen fkinte. Det var en ny Dag. 

Bill Seaver var begyndt at ſtelle Frokoſt iſtand. 

Jeg følte mig bedre og lob ned til Landingspladſen 
og vafket mig. Onkel ſaa alvorlig ud og Hr. Wright 

ogſaa. Jeg var lykkelig, men hadde en dunkel Anelſe 

om en Forandring. 

Jeg huſker, hvordan Bill banket Dyreſtegen, ſom 

han havde bragt med i ſin Kurv. Han brugte Sxe⸗ 
hammeren dertil og jaa tilſatte han Fleſk og lidt 
Salt; det hele blev en tyk Masſe, ſom han riſtet over 

Kullene. Jeg hujfer ogſaa, hvor delikat det ſmagte. 



Vi ſpiſte og pakket og kom igjen i Baadene. Bi filtet 
nedover Elven. Da vi kom til Seaver's Hytte, ſpeend⸗ 

te vi Heſtene for og vendte hjemad. Vi kjorte op foran 
Deren og Tante Deel kom og hjalp mig ud af Vog⸗ 

nen, kysſet mig paa Kindet og ja, at hun hadde bæret 
"frygtelig enſom“. 

Hr. Wright byttet Klær i en Haſt og med ſin Del 

af Fifken gik han hurtig tversover Jordet til Canton. 

„Jeg maa ſi — aa ja! — er de ikke vakre?“ ſa 

Tante Deel, mens Onkel Peabody la Fiſken i Rader 

paa Vafkebordet udenfor Bagdsren. | 

„Jeg har noget, jeg maa fi dig,” ja jeg. 

„Hvad er det?” ſa hun. 

„Jeg horte ham fi uartige Ord. 1 
„Hvad ja han?“ 

„Jeg — jeg kan ikke ſige dem, men de var ſtygge. 

Jeg er — jeg er — jaa reed — han vil bli brændt!” 
ſtammet jeg. 

„Det er ſandt. Jeg gjorde det,“ tilſtod Onkel. 
Tante Deel vendte ſig til mig og ſa: 

Bart, gaa gieblikkelig ned i Stalden og find mig 
en Rem — bring den til mig — ſtrax — aa jal 

Jeg gik langſomt henimod Stalden, og jeg var ſaa 

bedrøvet, fordi jeg hadde klaget Onkel. Jeg graat 
brændende Taarer og fatte mig et Sieblik pan Trap⸗ 
pen til Holoftet for at ſamle mine Tanker. Da hørte 
jeg Tante Deels Stemme: 

„Skynd dig, Bart!“ 

Jeg reiſte mig og ſogte ud den mindſte Rem, jeg 

kunde finde og gik langſomt tilbage til Huſet. Da 
jeg nærmet mig, ja jeg med fkjcelvbende Stemme: 
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Jeg — jeg tror ikke, han mente det.“ 
Ddet er det ſamme, han maa ſtraffes — aa ja! 

Det maa han!“ 
Vi gik ind i Huſet ſammen; jeg ſnoftet, men all:- 

gevel var jeg nysgjerrig for at ſe, hvad der vilde 

hende. 

Nu ved jeg, at mens jeg vor borte, var de kommet 

overens om, hvad de ſkulde gjøre. Onkel Peabody 

la ſig paa Sofaen med Anſigtet ned, og Tante Deel 

brugte Remmen. Det var mer end jeg kunde tavle; 
jeg kaſtet mig mellem min elſkede Ven og hans Tugte⸗ 

meſter og bad graatende om Tilgivelſe for ham. 

Onkel Peabody reiſte ſig og forlod Huſet uden at 

fi et Ord. Aldrig hadde jeg ſet ham være faa al⸗ 

vorlig. Jeg føgte efter ham, faa ſnart ſom min Op⸗ 

hidſelſe havde lagt ſig — men forgjæves. Jeg gik 

bagom Koſtalden og faa ned over Udmarken. Hvor⸗ 

ken han eller Shep var ſynlig. Hele den lange Efter⸗ 

middag ſtirret jeg efter ham. 

Solen var varm og klar, men min Dag var ſaa 

merk. Tante Deel fandt mig ſiddende og graate paa 

Trappen til Yſtehuſet. Hun tog ſin Indianerbog ud 

af Kiſten, bad mig være meget forſigtig med den, 

og lod mig faa ſidde alene og ſe paa Billederne. 

Jeg hadde ſet fremover mod den Tid, da jeg vilde 

bli betroet at ſidde alene og ſe i Indianerbogen. J 

min Ophidſelſe over at en rsd Mand fkalperte et 
Barn, vendte jeg Bladet jaa hurtig, at jeg rev en lang 
Rift i det. 

Min Glæde var vek. Jeg fatte de revne Kanter 

omhyggelig ſammen, la Bogen paa Bordet og lob 
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ud og gjemte mig bagom Laden. En Stund efter jaa 
jeg Onkel Peapody komme med Kjørene opover Siien. 

Han hadde en Or paa Skulderen. Jeg lab ham img 
de med en Glæde i Hjertet, ſom jeg aldrig for hadde 
kjendt. Han hilſte paa mig med et kjeerlig Ord, 

bgiet fig ned og tog mig tæt ind til fig. Han faa mig 

lige i Øinene og ſa: 
"Bil du kysſe mig?“ 

Jeg kysſet ham og ſaa ſa han: 

"Hvis jeg ſnakker flig en Gang til, vil jeg la den 
ſterkeſte Mand i Ballybeen ſlaa til mig med fin Dx.“ 

Jeg følte mig ikke rigtig vel efter Aftensmaden, 

og mens jeg kledte mig af, horte jeg Tante Deel 

udraabe: 

„Aa, du Verden! Se her, hvad den Gutten har 

gjort med min Indianerbog — aa ja! Er det ikke 

for galt? Aa ja!“ 

„Lad ſom du ikke har ſet det,“ ſa Onkel Peabody, 

„han har havt nok Sorg for en Dag.“ 
Der fulgte en dyb Stilhed, og jeg vidſte, at Tante 

Deel ſad og tørret Taarerne væf. Jeg gik iſeng og 

følte mig meget bedre. 
Neſte Dag ſtanſet Diligencen ved vor Dør paa 

Veien til Ballybeen, og leverte en Kasſe og et Brev 

fra Hr. Wright, adresſert til min Onkel. 
Brevet lød ſaaledes: 

„Hr. Baynes! Jeg fjender herved en Kasſe Bg⸗ 

ger og Magaſiner, ſom jeg haaber De eller Miſs 

Baynes vil læje høit for min lille Kamerat og der⸗ 

ved ogſaa ſelv ha lidt Glæde deraf ſom Belønning. 

Med Agtelſe, S. Wright, Ir.“ 
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Efterſkrift: Naar Kasſens Indhold er gjennem⸗ 

læjt, ſaa vær ſnil at la den gjøre Tjeneſte paa ſamme 

Vis hos Deres ERA i Skolediſtriktet Nr. 7. 
S. W., Ir. : 

„Jeg tror nok, at Bart har faat en Ven i denne 

ſtore Mand — ſikkerlig har han det — aa ja!“ ja 

Tante Deel. Jeg undres paa, hvem der vil bli den 

neœſte?“ 



5te Kapitel. 

Bed Talglyſenes Skin. 

Jeg hufker, at jeg forſogte at efterligne Silas 

Wright i Gang og Tale. Naar han ſad i Tanker, 

pleiet han at ſno en Haarlok mellem Tommelfinge⸗ 

ren og Pegefingeren. Jeg øvet mig paa dette Kunſt⸗ 

ſtykke, naar jeg var alene og ubemerket. 

En Dag, da jeg ſpaſerte op og ned, ſom jeg hadde 

fet Hr. Wright gjøre, og talte til min Ven Baynes, 
raabte Tante Deel til mig, at jeg ſkulde bringe Ly⸗ 

ſeformerne fra Skuret. Jeg var Opſynsmand for 

Lyſeformerne og var ſpeert interesſert i Lyſeſtobning. 

Forſt traf vi hver Væg ind paa en af disſe tynde 

Treſpiler, ſom Onkel Peabody hadde klovet og til⸗ 

ſkaaret, mens vi ſad omkring Ovnen om Aftenen. 

faa blev Veegen ſtukket ned i Formen, ſom endte i en 

Spids med et Hul i. Meget omhyggelig blev den 
trukket gjennem Aabningen og holdt ſtramt. Naar 

Formen var færdig, hældte vi den ſmeltede Talg i, og 

i nogen Minuter var den ſtivnet. Bagefter løfte vi 
Lyſet fra Formen ved at trekke i Treeſpilen. Lyſene 

var ſaa jevne og fine ſom polert Alabaſt. Vi klippet 

Vægens Ende af med en Sax. Jernluyſeſtagene blev 

fyldt og renſet og fat paa en liden Hiornehylde over 

Vaſken. 
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Naar Morket faldt paa, og den lille, hvide Søile, 

ſom hævet fig fra fit Jernunderlag, fif en Krone af 

gule Flammer, var det vakkert i Farve og i Form og 

havde en ſymbolfk Betydning. Det var Frihedsfakke⸗ 

len og Lærdom i den nye Verden — et Fyrtaarn paa 

Randen af det ſtore Dyb. 

Naar Dagens "Arbeide var over, blev Lyſene ſat 

pan Bordkanten, og min Tantes Leneſtol blev ſtillet 

laa nær dem ſom mulig. Jeg ſad paa Onkel Pea⸗ 
body's Fang henne ved Ovnen, og jeg blev ftørre i 

min lille Stol ved hans Side, og Tante Deel ſatte 
Brillerne tilrette og begyndte at leſe. 

Disſe Arbeidsmenneſker med trætte Legemer ſatte 

ſig ned for at betragte Verden med Aandens Sine. 
Deres Forſtand begyndte at beſkjceftige fig med Pro⸗ 
blemer udenfor de trange Grænjer af Hus og Farm; 

deres Fantaſi laante Digterens Vinger og hævet fig 

heit over deres Hverdagsdont. 

Jeg kan hufke, at naar Lyſene tændtes, kom For⸗ 
fatter, Statsmand, Opdagelſesreiſende, Digter og 

Preſt frem fra fjerne Steder paa Jordkloden og aab⸗ 
net Sjæl og Sind for os. Talglyſene var ikke ſtraa⸗ 

lende, de gav en dunkel Belysning, men endnu ſkinner 

de gjennem den lange Ræffe af Aar paa min Vei. 

Jeg fer nu, hvad jeg ikke jaa ved Talglyſene: En 

Folkerace, ſom marſjerer ud af Morke, Uvidenhed og 

Fattigdom, og vort lille Selfkab er med i Karavanen. 

Som de presſer ſig fremad vider de ud den trange 

Sti, deres merke Religion har banet. Fra forſt af 

havde vi bare Hovſmeden og Dyrlægen”, Bogen om 

„Kvcegbehandling“ og Hiſtorien om Indianerkri⸗ 
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gene” — en Bog, ſom Tante Deel havde faat af fin 

Bedſtemor, og ſom laa i et Ligflæde af hvidt Lin 
dybt begravet i Kiſten hendes det meſte af Tiden af 

Frygt for hvad der vilde hænde den, hvis jeg fil 

Fingre i den — det viſte fig, at denne Frygt ikke var 
uden Grund, da hun i et Siebliks Wdelmodighed 

laante mig Bogen — Bibelen — og St. Lawrence 

Republican“ var altid med os. 
Mangen Kveld, naar en Tale af Daniel Webſter 

eller Henry Clay eller Dewett Clinton havde drevet 

mig helt til Randen af Bevidſtleshed, ſkjont jeg for⸗ 

ſogte at holde igjen ved at telle Staallenkerne paa 

Onkel Peabody's Uhrkjeede — altid min Roſenkrans 

i Provelſer og Sorg — kaſtet en Beretning om Heſte⸗ 

kolik og Midler mod Sygdommen, eller den rigtige 
Behandling af Hovſygen hos Faarene, mig hodekuls 

over Randen. 

Jeg led ſpert af Heſtekolik og lignende Plager 

og af de mange Haab og Farer for det demokratiſke 

Parti i mine Barndomsdage. Jeg ſyntes dog, at 

Bibelen var den triſteſte Bog af alle. Samſon ſyntes 
jeg var den eneſte Mand i hele Bogen, ſom var værd 

nogenting. En mork Skygge laa over dens Blade, 

og jeg tror det kom af den ſkrekkelige Hsitidelighed, 
hvormed min Tante aabnet den. Det mindet mig om 

en mørt Regndag med forfærdelig Lyn og Torden. 

Det var ikke den ſamme Bog, ſom jeg ſiden lærte at 

elife. Den Bog, ſom er belyſt af Menneſkets udøde- 

lige Tro. Bogkasſen forandret hele vort Leveſet. 

Jeg huſker klart den Aften, da vi tog Bøgerne op 

og følte forſigtig paa Bindene og læjte Titlerne. 
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Der var Cruikshanks ”Somijt Almanak“ og Hoods 

„Komifſk Rundfkue“, Hiſtorier af Waſhington Irving 

og James K. Paulding og Nathaniel Hawthorne og 

Miſs Mitford og Mijs Auſtin, og Digte af John Mil⸗ 

ton og Felicia Hemans. Af Kasſens Skatte har jeg 
endnu: Waſhingtons Liv“, Dr. Duckworths Liv og 

Verker“, „Det ſtjaalne Barn“ af John Galt, Esg., 

„Roſine Laval,“ Prœkener og Afhandlinger af Wil⸗ 

liam Ellery Channing. Vi fandt ogſaa Magaſiner 

og Tidsſkrifter i Kasſen. 

„Aa ja! Det maa jeg ſi! Hvad tror du om dette, 

Peabody Baynes?“ udraabte Tante Deel, mens hun 

ſad og vendte Bladene i en Roman. 

„Du ved, Tante Minerva pleiet at fi, at en Roman 

var en hurtig Heſt paa Ddelceggelſens Vei — aa ja!“ 

„Aa, hun var ikke — —“ begyndte Onkel Pea⸗ 

body, og faa ſtoppet han pludſelig. Hvad han mente 

at ſi om hende, fik vi aldrig vide beſtemt, men efter en 

Stunds Forløb tilfgiet han: 

„Jeg tenker, at hvis Silas Wright anbefaler 

dem, jaa vil de ikke fkade os.“ 

Aa nei! Jeg er heller ikke bange — vi vil vade 
ind i dem, ganſke ubekymret. Aa ja, vi vil ſe, hvad 

de handler om!“ 

Tante Del begyndte med Det ſtjaalne Barn“. 

Hun læjte langſomt og gjorde ofte en Pauſe for at 

kommentere eller forklare eller for at faa en god Lat⸗ 
ter eller for at føre Snippen af Lommetorkledet til 

Dienkrogen, naar vi alle var dybt rørt over vore Hel- 

tes og Heltinders Ulykker — de var (være og mange. 
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Hun ſtoppet ogſaa ofte for at ſtave Fraſer paa Franſk 

eller Latin, hvortil Onkel Peabody vilde ſi: 
"Kald det Forhindringer“ og gaa videre.” 

Der var mange Forhindringer i visſe Bøger, vi 

lœeſte; i jaa Fald vilde Onkel Peabody fi: 
„Jeg ſynes det er ſpert vanſkelig Pleining; lad 

os flytte over paa en anden Mark.“ 
Hvor ofte har jeg ikke hort Tante Deel læje paa 

folgende Maade: 

„Hertuginden ſagde med en Akcent, ſom forraadte, 

at hun var opvoxet i den franſke Hovedſtad, »For⸗ 

hindringer”! Hvortil Sir Roger ſparte i lige elegant 
Franſk: Forhindringer“!“ 

J de Dage var der visſe Forfattere ſom fandt det 

nødvendig at beviſe, at deres Uddannelſe ikke var blit 

forſomt eller forglemt. Det var deres Vis at ſtrs ind 
Stumper af klasſiſk Lærdom i fine Bøger, beſtemt til 

at indgyde Leeſeren Wrefrygt og gjøre det hemmelig⸗ 

hedsfuldt, mens Vidnesbyrd om korrekte, religisſe 
Folelſer var indflettet her og der for at berolige den 

ſamme Læjer. Tidens Aviſer og Tidsſfkrifter var li⸗ 
geſom Bøgerne ſaltet med lidt Avertering om Reli⸗ 
gion og Dyd og Wrlighed og Flid. 

J disſe Tidsſkrifter loeſte vi om det ſtore Veſt — 

„Fattigmands Paradis“, Overflodighedens ſtenloſe 

Land“, om dets milde, behagelige Klima, og om den 
Lethed hvormed Landbrugeren kunde dyrke den frugt⸗ 

bare Jord. Onkel Peabody ſnakket ſpogefuldt om at 

gaa veſtover, men Tante Deel ſvarte ikke og gav ikke 

ſin Mening om Sagen for lang Tid efter. For min 

egen Del fremmet Lesningen min Interesſe for Oſt 
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og Veſt, for Nord og Syd og for Himlen ovenover. 
Hvor hemmelighedsfuldt og indbydende var alt dette 

blit! 

En Aften bragte en Nabo „Republikaneren“ hjem 

til os fra Poſtkontoret. Jeg aabnet den og læjte høit 

folgende Ord, ſom ſtod med fede Typer sverſt paa 

Siden: i 

"Silas Wright bald til U. S. Senator.“ 

„Naa, det maa jeg fi!” udraabte Onkel Peabody. 

„Om jeg ſkulde hænges, vilde jeg forglemme det over 

denne Nyhed! Gaa videre, les, hvad der ſtaar!“ 

Og jeg læjte om vor Vens Valg til det ledige Sæde 

1 Senatet efter William L. Marcys Reſignation. 

Marcy var blit Guvernør, og den Del ſom aller⸗ 

meſt gjorde Indtryk paa mig, var et Brev fra Hr. 

Wright til Azariah Flagg fra Albany, ſkrevet da den⸗ 

ne bad ham modta Valget: g 

„Jeg er for ung og for fattig til en flig Ophpielſe 

Jeg har ikke havt den Erfaring paa Politikens ſtore 

Skueplads, ſom berettiger mig til en Plads jaa høi 

og ſaa anſvarsfuld. Jeg foretrœkker derfor den rin⸗ 

gere Stilling, ſom jeg nu indehar.“ f 
„Akkurat ligt ham,“ ja Onkel Peabody. De har 

nok havt et vanſkelig Arbeide med at overbeviſe ham 

om, at han vidſte nok til at ta Embedet.“ 

„Store Mend er ikke indbildſke,“ ſa Tante Deel. 

Aa ja!“ Hun ſaa paa mig med et betydningsfuldt 

Blik. . 

Lyſene var næjten nedbrændt og jeg ſad og be- 
fragtet et, ſom holdt paa at ſlukne, da det banket 

paa Doren. 
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Det hændte iffe ofte, at nogen fom fil vor Dør 
paa den Tid af Aftenen, og vi blev alle lidt opjfræmt. 
Onkel Peabody aabnet Døren og gamle Kate kom ind 

uden at fi et Ord. Hun nikket til Tante og Onkel og 

ſatte fig. ved Ovnen. Hvor klart jeg hufket hende fra 

den Dag, da hun ſpaadde mig. Det ſamme venlige 

Smil viſte fig i hendes Anſigt, da hun jaa mig. Hun 
hævet fin Haand og holdt fire Fingre udſpredt. 

„Aa ja,“ ſa Tante Deel, “der er fire Farer!“ 

Min Tante reiſte ſig og gik ind i Spiskammeret, mens 

jeg ſad og ſtirret paa den fillede, gamle Kvinde. Hen⸗ 

des Haar var hvidt nu og tildels deekket med en gam⸗ 

mel, falmet Hat. Fraſtodende ſom hun var, ſaa jeg 

godt det vakre Smil og de blaa Dine, naar hun jaa 
paa mig. Tante Deel kom ind med en Tallerken 

Sager, Smorbrod og Perſeſylte og ja med en Stemme 

fuld af Medlidenhed: 

„Stakkars gamle Kate — aa ja! Her er lidt til 

dig — aa jaa!“ 

Og hun vendte fig til Onkel og ſa: 

„Peabody Baynes, hvad ſkal vi gjøre — jeg vil 

gjerne vide det — ja! Hun kan ikke ſtreife omkring 

hele Natten!“ | 

„Jeg vil finde nogle Tæpper og lave en Seng for 

hende i Hyrekarens Verelſe over Skuret. — Sengen 

ſkal bli god nok for hvemſomhelſt,“ ſa min Onkel. 

Han fandt frem Lygten — et lidet Taarn af gjen⸗ 

nemhullet Blik og ſatte et tændt Lys ind i det. Saa 

vinket han til Gjæften, ſom fulgte ham ud af Døren 

med Tallerkenen med Mad i Haanden. 
„Det maa jeg fi, det er lang Tid ſiden hun var 
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paa denne Kant — ja!“ ſa Tante Deel ee og 

ſatte ſig i ſin Stol igjen. 

„Hvem er Kate?“ ſpurte jeg. 

„Aa, bare en gammel, tomſet Stakkar, ſom nogen 

har været ond mod og bedraget, da hun var ung. Det 

er ſtygge Ting, det. Saa, Bart, gaa nu ret op og 

læg dig — det er hei Tid, — aa ja!“ 
„Jeg vil gjerne vente, til Onkel Peabody kommer 

tilbage,“ ſa jeg. 

„Hvorfor?“ 

„Jeg — jeg er red hun vil gjøre ham Fortreed.“ 

„Tgv! Gamle Kate er faa harmløs ſom en Kat⸗ 

unge. Ta du Lyſet dit og gaa ſtrax iſeng — 8 7 80 

kelig — aa ja!“ 
Jeg tog Lyſet og gik op og flædte mig meget lang⸗ 

ſomt af og tankefuld lyttet jeg til Onkels Trin. Jeg 

gik ikke iſeng, før jeg hørte ham komme ind, ſlukke 

Lygten og komme opover Trapperne. Mens han flæd- 

te ſig af, fortalte han mig hvor mange Aar den under⸗ 

lige Kvinde havde ſtreifet omkring Landet. Opover 

Bakkerne og ned i Dalene, tuſinde og tuſinde Mile,“ ja 

han, “og hendes Reiſe tar aldrig Ende.“ 

En Stund efter hørte vi en ſagte Jammer, det 
lad gjennem Vinden, ſom fif Bladene paa Poppel⸗ 

træet til at ſkjelve. | ; 
„Hvad er det?“ hviſket jeg. 

„Det er vel gamle Kate ſom raver,“ ſparte 

Onkel. 

Det rørte mit Hjerte og jeg laa der og lyttet, men 

ſnart horte jeg bare den høje Hviſken af Poppelens 

Blade. 



6te Kapitel. 

Den ſtore Fremmede. 

Der kom reiſende langs Veien nu og da i de 

Tage. Jægere, Skreppekarer og andre, og deres 

Komme fyldte os med Glæde, ſom for det meſte for⸗ 

ſvandt, naar de forlod os — jeg ſiger det med Sorg. 

Der var alligevel ingen af dem ſom tog min Ind⸗ 

bildningskraft fangen ſom gamle Kate. Men der var 

en fremmed, ſom var ſtorre end hende — i Virkelig⸗ 

heden ſtͤrre end nogen, ſom kom til Rattleveien. 
Han kom fjelden og kunde ikke opholde fig der 

længe. Men vi ſaa nysgjerrig efter ham, for vi 

kjendte hans Magt og Bergmmelſe! Den ſtore frem⸗ 
mede var Penge. 

Jeg fkal aldrig glemme den Dag, da min Onkel 

viſte mig en Dollarſeddel og en liden fkinnende Guld⸗ 

mynt og tre Sglomynter; heller ikke kan jeg glemme 

hvor omhyggelig han bevogtet dem, mens de laa i 

min Haand, og han la dem ſtrax tilbage igjen i ſin 
Tegnebog. 6 

Det var lang Tid for den Periode, jeg ſkriver om. 

Jeg huſker han ja en Dag, jeg bad ham gaa med mig 
til de vilde Dyrs Karavane, ſom netop var kommet ti 
Landsbyen: a 

„Jeg er lei for, at vi ikke kan gaa, men det er 



— == 

hundrede Søndage ſiden at jeg havde en Dollar i min 

Tegnebog mer end 10 Minuter.“ 
Jeg har hans gamle Regnfkabsbog for 1837— 

1838. Her er nogle af Poſterne i Regnfkabet: 

„Balancert Regninger med J. Dorothy og gav 

ham et Skyldbrev for 82.15 betalbar i Salt ifte Ja⸗ 

nuar 1838.“ 

„Solgt 10 Buſhels Hvede til E. Minor for 90 

Cents, ſom ſkal betales i Barer.” 

„Solgt to Faar til Flavius Curtis og fik hans 

Skyldbrev for 56.00 at betales i Skotsi den Iſte 

Marts eller for.“ 

Bare en Gang i over hundrede Indforsler neœv⸗ 

nes Penge. Det var den Sum af 11 Cents, e 

i Balance fra en Nabo. 

Det ſees heraf, at den fælles Trang til Livets 

Nedvendighedsartikler hjalp os over den haarde Vei. 
Hr. Grimſhaw forlangte imidlertid ſin Betaling i 

Penge — det var Pengeudlaanernes Skik. 

Vi var fattig, men vor Fattigdom lignet ikke 
Nutidens Fattigdom. Den var ſtolt og renslig og 

velfgsdt. Vi kom af det bedſte Puritanerblod og vore 

Forfcedre havde deltat med Ære | i Krigene, agt vi 

vidſte det. 

Der var ingen Farmere ſom ſatte ſtorre Pris paa 

Renslighed. Min Tante var en alvorlig og utrette⸗ 

lig Arbeider paa det Felt. Hun holdt vaagent Die 
med os. Hun betragtet Mandfolk, ſom hun betrag⸗ 
tet Gulve og Mobler og Kjorrel. Det var etſlags 

Anſvar — en Skat, ſom var paalagt Kvinderne. Hver 

Dag fik jeg Formaning at holde mit Legeme rent. 
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Jeg hadde ofte lidt under den jæbede Haands Tyra⸗ 
ni ved Siden af Regnvandstonden. Jeg formoder, at 

alt Vand i denne Verden er gaat op i Skyerne og 

kommet ned igjen ſiden disſe fjerne Tider, men endnu 

bringer Tanken om Tante Deel Lugten af Gronſcebe 

og Regnvandstonden tilbage. Hun gjorde ogſaa hit 

bedſte for at holde vort Sind i en ren Tilſtand og vel 

bevaret. Det var et Arbeide, hvori hun blev hjulpet 

af Skolelereren. Han var en ung Mand fra 

Canton. 10000 

En Dag, da jeg havde ſiddet igjen paa Skolen, 

fordi jeg hadde bandet i et Slagsmaal og ſiden negtet 

det, ſa han til mig, at jeg godt kunde bli en ſtor 

Mand, hvis jeg var flittig og holdt mig Hjerte rent. 

Med Sfræt hørte jeg, at der var nok en Part af mig, 
ſom ſkulde holdes ren. Hvorledes fkulde det gjeres? 

Du fkal bare beſlutte dig til, at du aldrig vil lyve, 
hvad du end ellers gjør,” ſa han. »Du kan ikke 

gjøre noget ſtygt eller ſlet uden du maa deekke over det 
med en Løgn.” 5 

Hvilken ſimpel Regel det var, ſom Læreren gav 

— og dog — hans næjte Sporsmaal lad: 

„Hvor hørte du alle de Eder?“ 

Hvorledes kunde jeg ſvare jandfærdig? Jeg var 

gammel nok til at vide, at Sandheden kunde vanære 

min Onkel Peabody. Jeg kunde ikke ſi Sandheden, 

og la al Skylden paa Dug Draper, fkjont hans Eder 

længe hadde været bare en uklar, ubeſtemt og unyt⸗ 

tig Erindring. Som Straf maatte jeg fkrive to af 

Waſhington's Grundſcetninger fem Gange i min 
Skrivebog. Mens jeg gjorde det, ſatte jeg dem paa 
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Bæggen i min Hukommelſe, hvor jeg har jet dem hver 

Dag i mit Liv, og derfra læfer jeg dem, mens jeg 

ſkriver dem her: 

„Tal ikke ondt om den fraværende, det er uret⸗ 

færdig.” 

„Beflit dig paa at holde ilive i dit Bryſt den lille 

Gniſt af den himmelfſke Ild, ſom heder Samvittig⸗ 

heden.“ 

Gutterne i Skolen var en Haut, ſtorbenet lok 

med Arme og Ben, kraftige og ſpeenſtige. Store Fyre 

med ſterke Lunger og ſterk Roſt, ſom de øvet op ved 

at falde Faar og Kvæg ſammen paa de vidtſtrakte 

Greesgange. Der var en vanvoxen Gut, tre Aar 

ældre end jeg, ſom ofte hakket paa mig, og med hvem 

jeg ikke anftet nogen fredelig Omgang. 

Jeg afſkriver fra en gammel Notebog en Rede⸗ 

gjorelſe for mit daglige Arbeide, akkurat ſom jeg flrev 

dem ned dengang. 

„Mit haardeſte Arbeide er at ſtaa op, efter at On⸗ 

kel har væffet mig. Saa krabber jeg nedover Trap⸗ 

pen og tar paa mig Støvler og Buxe; jaa gaar jeg 

ind i Dagligſtuen og tar paa mig Jakken. Jeg faar 

Klid til Faarene og tar paa mig Lue og Vanter og 

gaar ud og gir Faarene Mad. Saa faar jeg felv 

Frokoſt. Saa tar jeg paa igjen Jaffe og Lue og 

Vanter og bringer Veden ind. Saa gir jeg Heſtene 

Havre. Saa lægger jeg bort mine gamle Klär til 

Aftenen. Jeg tar min bedſte Frakke og Vanter og 

Que og gaar paa Skolen, men naar jeg kommer faa 

langt ſom til Joe's Hus, er mine Teer ſaa kolde, at 

jeg maa ſtanſe og varme dem, og naar jeg kommer paa 
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Skolen varmer jeg mig ved Ovnen. Saa gaar jeg 

til min Plads og læfer i min Leſebog, faa tar jeg ud 

min Regnebog og jaa Stavebogen og jaa kommer det 

værfte Jag, ſom nogenſinde landet ved Plymouth Rock, 

og det kaldes Geografi. Efter Stavetimen har vi 

Middag. Læreren leger med mig, fordi de andre 

Gutterne er jaa ſtore. Jeg er glad, naar jeg ſkal gaa 

hjem. Saa gjør jeg mit Aftenarbeide og hører ſiden 
min Tante leſe til vi gaar tilſengs.“ 

Der var Piger i Skolen, men ingen ſom Sally. 
De hviſket til hverandre og ſendte ſky Diekaſt over i 
vor Retning, ſom om de vidſte morſomme Hemmelig⸗ 

heder om os, og ſaa vilde de begynde at fniſe og le. 

De interesſerte mig ſlet ikke, formodentlig fordi jeg 
havde ſet Sally Dunkelbergs Lethed og Gratie og 
følt Sodmen af hendes Fantaſi. 

Der var Klasſer i Sang og Stavning og Foredrag, 

men disſe Aftener var faa og der var længe mellem 

hver. Aldrig mer en 4—5 Gange om Vinteren var 

vi udenfor det venlige Lys i vort eget Hjem. Vi var 

altid beſkjeeftiget med at lave Tændere eller Limer 

eller ſkreelle og firdele Wbler og knekke Nødder, 

mens Tante Deel læjte. 

Efter at Faarene kom, holdt vi bare to Kjør. 

Kvegets Fraveerelſe gjorde det almindelige Renhol⸗ 

delſesarbeide lettere. Faarene var ude paa Marken 

og jeg holdt mig væf fra dem af Frygt for at Bukken 
vilde ſtange mig. 

Jeg hufker ikke meget af Faarene undtagen Vaſk⸗ 
ningen og Klipningen og Lammene, ſom Onkel Pea⸗ 
body bragte hjem og fik dem varmet op ved Ovnen i 
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jeg ſpurgte Onkel, hvor Lammene kom fra, og han 

ſparte, at de kom fra “den anden Side af Elven,“ et 

Sted, hvorom hans lyſtige Uvidenhed gjorde mig 

ganſke fornærmet. Om Vaaren blev Faarene dre⸗ 

vet til det dybe Hul og en for en blev drat ud i det 

kolde Vand for at ha Ulden vaſket. Naar Vei⸗ 

ret blev varmere, kom Mænd for at flippe dem, og 

deres oljeagtige, hvide Uld blev klippet tæt ind til 

Skindet og hver tat af i et Stykke, ligeſom en Jakke, 

rullet ſammen og lagt paa Uldhaugen. 
Jeg var bare 12 Aar gammel, da jeg blev Fami⸗ 

liens Foreleſer. Tante Deel havde længe flaget, at 

hun ikke kunde holde ſin Strikning vedlige, naar hun 

læjte ſaa meget. Vi havde ikke jet Hr. Wright paa 

næjten to Aar, men han havde ſendt os Sir Walter 
Scotts Romaner, og jeg havde ført dem hiertedybt 

ind i Religionskampene i Old Mortality“. 

Saa kom de onde Dage i 1837, da vor Livshiſto⸗ 

rie fik mere Fart i ſig og vor Interesſe for Fremti⸗ 

den blev livligere. Gud ved, den gav os nok at tenke 

paa. | 
Bilde Landſpekulationer og det amerikanſke Pa⸗ 

pirpengeſyſtemt havde bragt os ud paa et oprørt Hav. 

Bankene i New Pork havde ſtanſet Udbetaling af 

Verler. De kunde ikke længer møde fine Forpligtel⸗ 

ſer. Som almindelig faldt Byrden tyngſt paa de fat⸗ 

tige. Det var haardt at faa Penge — endog for 

Salt. : 

Onkel Peabody havde været taus og nedtrykt over 

en Maaned. Han havde endosſert en Vexel for Rodney 



Barnes, en Fetter, længe før, og var bange for, at 

han vilde komme til at betale den. Jeg vidſte ikke, 

hvad en Vexel var, og jeg hufker, at en Aften, ſom 

jeg laa og tenkte paa det, kom jeg til det Reſultat, 

at det maatte være noget i Lighed med Heſtekolik. 

Onkel fortalte mig, at en Vexel var et Onde, ſom 
angreb Hjernen iſtedetfor Maven. Jeg var ſaa me⸗ 

get ſammen med Onkel Peabody, at jeg delte hans 

Sorg, men jeg vovet ikke at ſnakke om den eller det, 
ſom voldte den. Han likte ikke at bli plaget, naar 

han var i triſt Sindsſtemning. Han pleiet da at ſi, 

at han havde Hjernekolik. Han fa, at Vexler havde 

ſamme Virkning paa Hjernen, ſom grønne Wbler 

paa Maven. 

En Hoſtdag ſolgte Onkel tre Zaar og 20 Buſhels 

Hvede i Canton for en Komfyr og bragte den hjem i 

den ſtore Vogn. Rodney Barnes kom med ham og 

hjalp til at jætte Komfyren om. Han var en Kjempe 

af en Mand med den ſtorſte Næje i hele Egnen. Jeg 

havde ofte undret mig over hvorledes nogen kunde 

loſe det Problem at kysſe Rodney Barnes i p 

Nerhed. Den ſtod ſom et Forſvarsvaaben. 

Jeg huſker, at jeg betragtet den Næjen med en 

Slags Frygt, for jeg var forbudt at ſnakke om den. 

Denne Befaling gav Hr. Barnes' Næfe en vis Hel⸗ 

lighed. Den blev virkelig en af Skattene i min Fan⸗ 

taſiverden. 

Den Aften var jeg ſunnlentmelit neee i 

Ovnen. For en Glæde den var for mig med fit Spjæld 

og fine Stegepander og heie Stegovn og fkinnende 

Kant rundt den. Den overgik i Nyhed og Skjonhed 
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enhver Blikmagers Vogn, ſom ſtanſet ved vor Dør. 

John Axtell og hans Kone, ſom hapde ſet Komfyren 

pasſere deres Hus, kom hurtig over for at beſkue den. 
Alles Sænder var paa Komfyren, da vi forſigtig bar 

den ind i Huſet — Stykke for Stykke — og den blev 

ſat op. Der blev ſkaaret Hul i Gulvet ovenpaa og i 

Skorſtenen og Reret blev ſat ind. Hvor vi var in⸗ 

terresſert, da der blev lagt Ild paa, og hvor ſnart 

den blusſet op og begyndte at varme Verelſet! 

Da Arxtells var gaat, ja Tante Deel: 

„Den er ſtorartet, det er viſt — men jeg er reed 
for at vi ikke har Raad til det — aa ja, det er jeg!“ 

„Vi har ikke Raad til at fryſe længer. Jeg ved 

beſtemt, at vi ikke kunde holde ud nok en Vinter paa 

ſamme Maade,“ var Onkels Svar. 

„Hvor meget koſter den?“ ſpurte hun. 

„Omtrent 34 Dollars i Faar og Korn,“ ſvarte 

han. 

Rodney Barnes ſpiſte til Aftens med os og blev en 

Stund bagefter. 

Som andre Settlere der, var Barnes en freidig 

Optimiſt. Enhver Ting var udmerket for ham — 

til den viſte fig at være det modfatte. Han ſtod henne 

ved Ovnen med en Stof i Haanden og ſvang Stokken, 

mens han talte om hvorledes han var kommet fra 

Virginia med et Spand Heſte og et Par Oxer og med 

Sengkleer og Møbler og 700 Daler. Han kaſtet Stok⸗ 

ken ned i Vedkasſen med megen Larm, mens han be⸗ 

ifrev hvorledes han kjobte fin Farm af Benjamin 
Grimſhaw for den dobbelte Pris af dens Værdi. Det 

vor ganſke ſandt, at Folk havde betalt den ſamme Pris, 
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men de havde alle betalt for meget. Grimſhaw havde 

beſtemt Priſen og faldt den rimelig. Han havde tat 
Barnes til nogen af Settlerne deroppe i Jjeldene 

ovenfor Licketyſpit. N 

"Fortæl denne Wand, hvad dere ſynes om Landet 

her,“ havde Grimſhaw ſagt. Og Leilendingerne 
havde anbefalt det. De maatte. De var alle red 

Grimſhaw. i 

Barnes tog op et Strygejern og ſvinget det rundt 

i Luften, mens han bedyret, at det var en ſtenet, 

ſtubbet, rodfyldt, gudsforladt Egn, langt fra Kirke, 

Marked og Skole med en knudret Vei, ſom ikke kunde 

befares en Trediedel af Aaret. Skarp Øfonomi og 

haardt Arbeide havde holdt Næjen hans paa Slibe⸗ 

ſtenen, men Gud ſke Lov, han havde nok Næje igjen. 

Undertiden laante Grimſhaw, og flere med ham, 

Penge til Folk, men han havde altid noget værbiløjt 

Hs eller en udbrugt Heſt, ſom de maatte fjøbe, for de 
fik Pengene. 

Barnes ſatte Strygejernet fra fig og tog fat paa 

Ildtangen og forſogte dens Styrke paa fit Knee, mens 

han fortalte, at han havde hørt, at der var frugtbart 

Land ner den ſtore St. Lawrence Vandvei. Blomſt⸗ 

rende Byer var ſprunget op der. Store Byer ſkulde 

anlægges i det nordlige New Pork. Det ſom de kaldte 

en Jernbane var i Anmarſj. Der var ſtore Meengder 

af Bly og Jern i Bjergene. 

Barnes havde fjøbt to hundrede Acres for ti Da⸗ 

ler pr. Acre. Han maatte betale 5 Procent i Gebyr 

til Grimſhaw's Sagfører for at underſoge Papirer⸗ 

ne. Nu fkyldte han 1400 Daler paa Farmen fin — 
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meget mer end den var værd. Hundrede Acres var 

blit loſelig ryddet af Grimſhaw og en tidligere Lei⸗ 

lending, ſom havde ſtridt og ſtreevet og betalt Skatter 

og git op. 

Vor Fetter dreiet Ildtangen i ſine ſtore Sault 

indtil den fkreg, mens han ſtod foran min Onkel og ſa: 

„Min Huſtru og jeg har hugget og brændt og 

baaret Sten og ſkuffet Mog og melket og kjernet, og 

vi er udſlidt. J næjten tyve Aar har vi arbeidet 

Hverdag og Søndag fra Gry til Kveld. Min Pante⸗ 

obligation er forfalden for, længe ſiden, og jeg ſkylder 

600 Daler paa den. Jeg tænkte over alt dette en 
Dag, og ſaa gik jeg op til Grimſhaw og tog ham i 

Nakken og ryſtet ham. Han ja, han vilde drive mig 

ud af Landet. Han gav mig jer Maaneders Henſtand. 

Jeg maatte betale eller miſte Landet. Jeg fik Pen⸗ 

gene over i Potsdam paa den Vexel, du underſtrev. 

Ingen i Canton vilde vove at laane dem til mig.“ 

Ildtangen braſt, og han kaſtet Stykkerne ind un⸗ 

der Ovnen. 

„Rad for Grimſhaw! Han onſket ikke at jeg ſlulde 
være iſtand til at betale. Stedet er værd mere end 

600 Daler nu — det er Grunden. Jeg vilde ha 

fældt Trær og truffet dem til Byen i Vinter, jaa jeg 

kunde betale noget paa Vexelen og faat mere Tid, 

ſom jeg ja dig, men Veiene har været jaa daarlige, at 

det var umulig.” 

Min Onkel tog ſig en Slurk af Vandbetten. Jeg 

jaa paa hans Anſigt, at han var uſedvanlig ophidſet. 

„Himmel og Jord!“ udraabte han, og. jaa fatte 

han ſig ned igjen. 
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„Det er Hjernekolik,“ ja jeg til mig ſelv og ie 

paa ham. 

Barnes ſyntes ogſaa at ha den 

„For meget Vexel,“ hviſket jeg. 

Jeg er fvært bedrøvet, men jeg har gjort alt, 

hvad jeg kunde,“ fa Barnes. 

Er der ingen, ſom vil ta en anden Banteobliga- 

tion i Farmen? — Den burde være ſikker nu,“ fore⸗ 

ſlog min Onkel. 

Det er jaa vanſkelig at faa fat i Penge — det lar 

lig ikke gjøre. Banken ſidder inde med alle Pengene, 

og Grimſhaw eier Banken. Jeg har forſgt og for⸗ 

ſogt om igjen, men du ſkal faa Sikkerhed. Jeg vil gi 

dig en Panteobligation, til jeg nn Tid til at om- 

rømme mig.” 

Og jeg 159 hvorledes 0 Barnes — ſom 

andre Settlere i e — var blit Jordens 
Slave. 

"Hvor meget ſkylder du paa en din? 2“ ſpurte 

Barnes. 

Sy hundrede og femti Daler, ſvarte Onkel. 
„Er de forfaldne?“ . 

„De var forfaldne for et Aar ſiden, og: hvis jeg 

ſkal betale den Vexelen, kan jeg ikke betale Renten.“ 

JIsraels Gud! Nu blir jeg red!“ ja Barnes. 

Han kaſtet et Stykke Ved ned i Vedkasſen. 
Hvorfor er du reed?“ 

Barnes tog fat paa en Spiger, ſom ſtod i Træ- 

verket og trak i den, mens jeg betragtet ham med 
voxende Interesſe. 

Det vilde netop. ligne ham at ſcette Bla unten 
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paa dig nu!“ gryntet han og trak i Spigeren. Du 
har ſtillet dig mellem ham og hans Offer. Du har tat 

Muſen væf fra Katten.” 

Jeg huſker den Stræf, ſom greb os. Jeg jaa 

Taarer i Tante Deels Sine, hun ſad med Haanden 

under Kind og jaa træt ud. 

„Hvis han gjør det, vil jeg gjøre alt jeg formaar,“ 
ja Barnes; alt hvad jeg har, ſkal være dit.“ 

Spigeren kom ud af Bæggen. 

„Jeg havde Penge nok til at betale Panteobliga⸗ 

tionen,“ ſvarte Onkel. Jeg formoder det maa gaa 

til Verelen.“ 

Barnes' Hode var oppe mellem de tørrede Wbler 

under Taget — en Bevegelſe med Haanden — og 

ned kom en hel Rad af dem. Han kaſtet ſin ſtore Krop 

i en Stol, ſom gik iknas under ham. Han reiſte ſig 

forvirret og ſa: 

„Det er viſt bedſt jeg gaar, ellers ødelægger jeg 

alt det du har. Jeg føler det flig!” 

Saa gik Radney Barnes. 

Jeg kan endnu je Onkel Peapody ſtaa midt i Væ- 

relſet og plyſtre den muntreſte Melodi, han kjendte. 

„Staa op!“ raabte han i den freidigſte Tone. — 
Kom her til mig, begge to!“ 

Jeg tog Tante Deel i Haanden og førte hende frem 

til Onkel. Vi ſtod vendt mod ham. Ret dere mere 

op!“ kommanderte han. Nu, alleſammen. En, to, 

tre, færdig, ſyng!“ 

Han flog Takt med Haanden og efterlignet Sang⸗ 

lœreren i Skolen, og vi faldt ind i Sangen — en 

gammel Salme, ſom begynder ſaaledes: 
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„O, Gud, hold Sorgen fra mit Hjerte.” 
Denne uimodſtagelige Aandskraft hos Manden 

bar os over en ond Stund og vi gik iſeng med nokſaa 

godt Mod. 

Etpar Dage ſenere forfaldt Berelen og dens Eier 

forlangte fuld Betaling. Der var ſligt Skrig efter 

Penge i de Dage. Jeg hufker, at Tante havde 60 

Dollars, ſom hun havde ſparet op lidt efter lidt ved 

at ſcelge Æg og Kyllinger. Hun havde beſtemt at bru⸗ 

ge dem til et Gravmonument over ſin Far og Mor — 

en længe næret Wrgjerrighed. Onkel trængte det 

meſte af disſe Penge til at betale paa Vexelen. Vi 

kjerte til Potsdam i et bedrovelig Wrinde, og for et 

Stræv vi havde med at komme frem og tilbage; i dyb 

Sgle og Sand fkranglet vi over Veiene. 
„Bart,“ ja Onkel næfte Aften, da jeg tog Bogen 

ned for at leſe. Jeg tror det er bedre, vi ſnakker 

Tingene over ikveld. Dette er haarde Tider. Hvis 
jeg finder nogen, ſom har Penge nok til at fjøbe Faa⸗ 

rene, ved jeg ikke bedre end at vi faar ſcelge dem.“ 

„Aa, om du ikke havde været ſaa dum!“ udbrød 

Tante med et fortvilet Blik. „Aa ja, bare du ikke 

havde været faa dum!“ 

„Jeg er, hvad jeg er, og jeg er ikke ſaa dun at 

du behøver at minde mig om det,“ ja Onkel. 

„Jeg vil være hjemme og arbeide,” foreſlog jeg 

tappert. ; 

"Du er for ung til det!“ ſukket Tante. 

„Jeg önſker at holde dig paa Skole,“ ſa Onkel, 

han ſad og laget en Lime. 

Mens vi talte kom Benjamin Grimſhaw ind — 
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Rigmanden i Hoilandet. Han ſtanſet ikke for at banke 

paa, men gik ret ind i Huſet, ſom det var hans eget. 
Det var almindelig ſagt, at han havde Pant i hver 

Acre Jord i Diſtriktet. Jeg havde aldrig lift ham, 
for han var en ſtreng Mand, ſom altid ſkjeendte paa 

nogen, og jeg havde ikke glemt, hvad hans Søn havde 

ſagt om ham. 

„God Aften,“ ſa han kort og fatte lig ned med 

Stokken mellem Benene og begge Hænderne hvilende 

paa Haandtaget. Han talte heſt, og jeg hujfer, at 

jeg ſyntes han havde jvær Lighed med med vor gamle 

Zuk Grimſhaws barſke og bufkede Anſigt og hans 

ſtygge, gran Kleer og hans Heeshed — alt vakte Tan⸗ 

ken om Bukken hos mig. De lange, ſolvgraa Dotter 

over Ørene bevæget fig lidt, da han jaa paa min 

Onkel. Der var dybe Linjer i Kinderne og Hagen 

og Banden. Han havde et tyndt, graat Hagejfjæg. 

Hans Mund var tet lukket i en lang Linje, ſom bgiet 

nedover ved Mundvigerne. Onkel pleiet at ſi, at hans 

Mund var gjort flig, for at ikke Tankerne ſkulde leekke 

ud og ſpildes. Han havde et ſtort Legeme, en ſtor 

Hage, en ſtor Mund, en ſtor Neeſe, ſtore Drer og ſtore 

Hænder. Hans Oine jaa ſmaa ud i de ſtore Omgi⸗ 
velſer. 

„God Aften, Hr. Grimſhaw,“ ſa Tante Deel; det 

er Aar, ſiden De beſogte os — aa ja!“ 

„Jeg formoder det,“ fa han hvaſt; “jeg har ikke 

Tid til at gaa rundt paa Beſog. Jeg maa arbeide, 

jeg. Der findes Folk, ſom kan komme frem uden det.” 

Han trak Puſten hurtig med en hvislende U efter 

hver Sætning. 
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„Hvordan har Deres Familie det?” ſpurte Tante 

Deel. 
Aa, de æder og drikker — der er ingen Mgaie 
med det,“ ja Grimſhaw. Jeg fjer, dere har faat en 

af disſe nymodens Ovnene,” tilfgiet han og lod Blik⸗ 

ket gaa over den. Ja, Rigfolk kan faa hvad de vil, 

de!“ — 

Onkel Peabody ſad og ſkar til en lang Stof af gul 

Birk. Jeg ſaa Foldekniven dirre i Haanden 

paa ham. Hans Stemme lød ikke ganſke naturlig — 

uden Tvil frygtet han Manden, ſom ſad der. Han 

ſvarte: 

„Da jeg Tjøbte den Ovn, var jeg rigere end nu. 

Jeg havde neeſten Penge nok til at gjøre op med Dem 
til Dato, men jeg underfkrev en Vexel for en Ven, og 

maa betale den.“ 

„Ja, jeg formoder det,“ ſvarte Grimſhaw med 

en bitter Jroni i Tonen, ſom ſkar mig ſom en Kniv 

— ung ſom jeg var. Hvad Net har De til at un⸗ 

derſkrive Verler og gi bort Penge, ſom De ikke eier 

— jeg undres paa det, jeg? Hvad Ret har De til at 

ſpille den rige Mand, naar De ikke kan betale Deres 

Gjæld? Jeg undres paa det ogſaa, jeg!“ 

„Hvis jeg nogenſinde har ſpilt den rige Mand, faa 

ved jeg ialfald ikke om det,“ ſvarte Onkel. 

"Hvad Ret har De til at forøge Deres Familie 

— faa en anden Mund at føde — en anden Krop at 

klæde? Det koſter Penge, det. Jeg gjør ingen Ind⸗ 

vendinger, hvis en Mand har Raad til det; men de 

Penge, det koſter, er ikke Deres. Det ſer ud til, det 
er mine Penge. De ſidder og læfer om Kveldene, 
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naar De burde arbeide, og De har jtrødd denne Nar- 

agtighed ud over Naboſkabet. Jeg figer Dem en 

Ting, Baynes, De faar betale op — eller ſe og komme 

ud herfra!“ 

Han hævet fin Stof og ryſtet den i Luften, mens 

han talte. 8 

„Aa, jeg tviler ikke paa det,“ ja Onkel. De vil 
ha Deres Penge, det er ſikkert, og De fkal faa dem, 

hvis jeg lever — hver Cent ſkal De faa. Gutten her 

vil bli en ſtor Hjeelp for mig. De ved ikke, hvad 

Hygge han har veeret for os.“ 

Jeg havde forſtaat, at det var en Henvisning til 

mig i Grimſhaws Bejværinger, og ved disſe Ord af 

min fjære Onkel brød jeg ſammen. Jeg la Armene 

pan Vedkasſen, ſtͤttet mit Sode mod dem og hulket 

høit. 

„Jeg ſiger Dem, Hr. Grimſhaw, jeg vil heller ha 

den Gutten end alle de Penge, De har,“ tilfgiet 

Onkel. 

Og Tante kom hen til mig, hun klappet mig paa 

Skulderen og ſa: 

„Hys—s! Bryd dig ikke om det, Bart! Du er 

tan fjær for os, ſom du var vor egen Søn, aa ja, det 

er du!“ N 

„Jeg ſkal ikke være haard mod Dem, Baynes,“ ja 

Erimſhaw idet han reiſte fig fra Stolen. Jeg fſkal gi 

Dem tre Maaneder at omremme Dem i. Det ſkulde 

ikke undre mig, om Gutten alligevel blir til noget. 

Hon er ſtor og ſterk for fin Alder og en ganfke kvik 

Gut, ſiger de. Men han kunde godt været i Fattig- 

huſet, til han blev gammel nok til at tjene fit Brød. 
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Men De var for ſtolt for det, ja — ikke ſandt? Jeg 

har ikke noget imod Stolthed, uden naar den afhol— 

der en Mand fra at betale fin ærlige FR. De ſkulde 

ha bedre Forſtand.“ 

„De kan ſpare Deres Ord,” ja Onkel. 

Grimſhaw aabnet Doren og ſtod et Sieblik og 

ſaa paa os og jaa tilfgiet han i en mildere Tone: 

„De har en af de bedſte Farmer heromkring, hvis 

De arbeider haardt og bruger almindelig Forſtand 

burde De være gjældfri om fem Aar — fanjfe for.“ 

Saa lukket han Doren og gik. 
Vi rørte os ikke, talte ikke, vi bare lyttet til hans 

Fodtrin i Grusgangen, ſom gik ned til Hovedveien, 
og til Lyden af Vognen, da han kjorte bort. De brød. 

Onkel Stilheden ved at ſi: 

„Han er den fordemteſte — —“ Saa ſtanſet han 

at ſatte den halvfærdige Stof tilſide, lukket Foldekni⸗ 

ven og gik hen til Vandbstten for at affjøle ſine Fo⸗ 

lelſer med en Slurk Vand. 

Tante Deel fuldferte Scentningen, ſom han havde 

afbrudt, en halvt udtrykt Mening tilfredsſtilte hen⸗ 

de ikke. 

„— — gamle Gnierpind, ſom Verden nogenſinde 

har havt — ja!“ 
Jeg havde overvundet min Bevegelſe og gjentog, 

at jeg vilde ſlutte Skolen og være hjemme og arbeide. 

Tante Deel afbrød mig ved at fi: 

„Jeg har den Tro, at Silas Wright vil hjælpe 

os — han er hjemkommen, og du bør gaa ned og 

tale med ham.“ 

Bart og jeg vil gaa ned imorgen,” ſa Onkel. 
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Jeg hulfer hvor ſtiltiende vi gik iſeng den Kveld, 

og hvor jeg laa og tenkte og bad, at jeg maatte 

vore fort og ſnart være iſtand til at ta Mands Tag 

— den almindelige Prøve ſom maatte aflægges for 
at høre med blandt de vorne, var at ſtaa i et Halv⸗ 

buſhelmaal og ſkuldre to Buſhel af Mais. Om en 

Stund begyndte Vinden at ruſke i Poppelens Blade 

ovenover os, og den Lyd dysſet mig iføvn ſem en 

kjcerlig Mors Vuggeſang. 

Om Morgenen flædte vi os med uſcedvanlig Om⸗ 
hu. Efter at Morgenſtellet var udført og vi havde 

ſpiſt Frokoſt, gik vi ovenpaa for at gjøre os færdig. 

Fra Foden af Trappen hørtes Tante Deels Stem⸗ 

me — den havde en ædelmodig Tone i fig. 

„Peabody, hvis jeg var dig, vilde jeg ta paa mig 

de gul⸗brune Buxer — aa ja! Og den nye Skjorte 

og Hat og Halstorklœede; men du maa være meget for⸗ 

ſigtig med dem — aa ja!“ 

Hatten og Skjorten og Halstørflædet havde 

været i Forvaring i Kledefkabet i mer end et 

Aar, men ikke deſto mindre var alt „nyt“ for Tante 

Deel. Stakkars Tante! Hun følte Dagens Vigtig⸗ 

hed og dens Pligter. Det var den gamle Pankee⸗ 

Frygten for Fattighuſet, ſom fyldte hendes Hjerte, for⸗ 

moder jeg. Men det har ofte undret mig, hvorfor 

hun ønifet os jaa feſtlig antrukket i en flig Kriſe. 

Fjorten Maaneder forud eller jaa havde Onkel tat 

mig til Potsdam og byttet Korn og Salt for hvad han 

kaldte en fin⸗fin Suit Kloer til mig, med Støvler, 

Que, Skjorte, Krave og Halstorklœde, ſom pasſet til 
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den. Jeg havde tjent Pengene ved at tage Ved 
for tre Shillings Favnen. Hvor ofte ſaa vi ikke til⸗ 

bage paa disſe lyſere Dage! Dragten var altfor 

rummelig, og jeg maatte vente til jeg voxte ſaa me⸗ 

get, at jeg kunde fylde Jakken og Buxerne, for jeg 

vovet mig ud i Nabofkabet. 

Jeg prøvet den hver Uge eller faa i lang Tid. 

Nu fyldte min Figur Dragten, og den fyldte mig med 

en Stolthed og Tilfredsſtillelſe, ſom jeg aldrig for 

havde kjendt. Kraven var for trang, og Tante Deel 

maatte fy den til Linningen; men $Halstørflædet 

ſkjulte Sommen. g 

Siden den frygtelige Dag med Skjorte⸗Buxerne, 

havde jeg altid tænft paa, hvad Sally Dunkelberg 

vilde fi om mine Klcer. Nu kunde jeg endelig gaa til 

Canton med en ſterk og mandig Folelſe. 

Hendte det fig ſlig, at jeg mødte Sally Dunkel⸗ 

berg, begge: t jeg ikke at ſkjule mig af Skam, ſom 

jeg gjorde * mindeværdige Søndag. 

Maa m Vorherre hjælpe dere til at være for- 

ſigtig — gruelig forſigtig maa dere være med Kleer⸗ 

ne — pasſe dere vel — hele Tiden!” ja Tante Deel ad⸗ 

varende, mens hun ſaa paa mig. 

Faa nu bare ikke Heſteſved og Vognſmprelſe paa 

dem!“ 

For Tante Deel var Vognſmerelſe den veerſte 

Fiende af et lykkelig og reſpektabelt Hjem. 

Vi ſpeendte Heſtene for Vognen og begav os paa 
Turen. Det var en varm, diſet Indian Summer“⸗ 

Dag i November. Min Onkel jaa meget ſtiv og ſto 
ud i Jin „nye“ Puds. Jeg var i aandelgs Spænding 
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hele Tiden, mens Vognen rullet nedover Bakkerne, og 

jeg har aldrig ſiden været jaa betat, ſom da Bygnin⸗ 

gerne i Canton viſte ſig i det fjerne. 
Da vi pasſerte »Mollen“, jaa vi den tauſe Kvinde 

je ud af det lille Vindu i fit Verelſe over Smedens 

Verkſted, et lavt, veirbidt Treehus tæt ved Hovedveien 

med en ſmal, hængende Trappe paa den ene Side. 

„Hun holder Vagt ved Vinduet, naar hun ikke 

farer omkring i Landet,” fa Onkel Peabodg. Hun 

ved alt, hvad der gaar for fig — den Kvinden — ved 

hvem der gaar til Byen, hvor længe de blir der, naar 
Grimſhaw gaar forbi, ſiger man, at hun løber nedover 

Veien i fine Filler. Hun jer ud ſom en ſyg Hund, 

men jeg har hørt, at hun holder fit Verelſe rent og 

pent.“ 5 

Nær Byen kjorte vi forbi en fin Buggy, trukket 

af en rapfodet Heſt med ſkinnende Sæletøi. Jeg be⸗ 

merket med en bekymret Folelſe, at vor Vogn var 

bedæffet med tørret Sølejfvæt, og vore Heſte var 

magre og Sæletøiet var ikke blankt. Det havde en 

Slags Blykuler. Jeg følte mig nokſaa ydmyg, da 

vi fjørte ind i Landsbyen. Onkel Peabody havde lidet 

at ſi og jeg holdt mig ſtille, for jeg vidſte, at han ſad 

i Skyggen af megen Tvil. 

Der var mange Folk — baade Mænd og Kvinder 

— udenfor Hr. Wrights Kontor, og gjennem den 

aabne Dør jaa jeg mange af hans Byesbarn derinde. 
Vi ventet en Stund udenfor. Saa trengte jeg mig 

gjennem Meengden, mens Onkel ſtod og talte med en 

Bymand. Senatoren ſaa mig og kom hen til mig 

og la ſin Haand paa mit Hode. 



„Hallo, Bart! Hvor du har voxet! Og ſaa pen 

du er! Hvor er din Onkel?“ ſa han. 

„Han er udenfor,” ſvarte jeg. 

„Lad os gaa og hilſe paa ham.“ 

Jeg fulgte ham ud af Kontoret. 

Hr. Wright var blit fyldigere, mere graa og endnu 

mere ſtorartet, end da jeg ſidſt ſaa ham. Han var 

flædt i ſorte Kleedeskleer og havde fin Hat og høie 

Flipper; hans Haar var blit næjten hvidt. Jeg hufſker 

tydelig hans klare, venlige, graa Sine og rodmusſede 

Kinder. 

„God Dag, Baynes, det var morſomt at ſe Dem!“ 

ja han hjertelig. Har De lidt Spekekjosd med til 

mig?“ 

Jeg glemte det,“ ja Onkel Peabody; men jeg har 

godt, ungt Dyr — ganife færdig. Liker De Spege⸗ 

tjød, ſkal jeg bringe Sem noget imorgen.” 

„Jeg vilde gjerne ha noget med til Waſhington; 

men det er for langt for Dem at bringe det.“ 

„Aa, jeg vil gladelig gjøre det. Jeg vil ogſaa 

gjerne faa Anledning at ſnakke med Dem en halv Ti⸗ 

mes Tid eller faa om en Sag,“ ſa min Onkel; jeg er 

i en liden Knibe fortiden.“ 

„Det ſer ud til, at her er mange ſom er i Knibe,“ 

ja Senatoren. Nu maa jeg bare forſt afgjore en 

Trætte mellem to Naboer og beſoge en ſyg Ven og 

holde en liden Tale ved Nord New Norker⸗Msodet i 

Metodiſtkirken, og je paa et Stykke Jord, ſom jeg ag⸗ 

ter at kjobe, og gjennemgaa Planen til mit nye Hus 

med Bygmeſteren. Jeg antar, jeg vil være færdig 
Kl. 6 og ſtrax efter Aftens vil jeg kjere hjem med 
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Dem og ſpaſere tilbage imorgen tidlig. Vi kan ſnakke 

om Sagen paa Veien opover.“ 

„Ja, det var prægtig, det,“ ſa Onkel. „Hjemme⸗ 

ſtellet er ikke ſaa ſtort nu fortiden, og jeg tænfer min 

Soſter klarer det.“ 

Senatoren bød os ind i Kontoret og foreſtilte os 

for Diſtriktets ledende Mænd. Der var Minot Jeni⸗ 

ſon, Gurdon Smith, Ephraim Butterfield, Lemuel 
Buck, Baron S. Doty, Richard N. Harriſon, John L. 

Rusſell, Silas Baldwin, Calvin Hurlbut, Doktor 

Olin, Thomas H. Conkey og Preston King. Vi 
kjendte Navnene paa alle disſe før fra Republika⸗ 

neren“. Senatoren la ſin Haand paa mit Hode og 

Ja: — 

„Her er en fremtidig Mand i det e 

Parti.“ 

Jeg blev rød og alle Stormeendene lo, men vi git 
bort med en Fslelſe af Stolthed, og jeg anſaa mig 

tilſidſt ſrikket til at gjlennemgaa Ildproven ved at mode 

Dunkelbergs. Min Onkel delte viſt mine Føleljer, 

for til min Glæde gik vi lige til Udſalget i Kjeelderen, 
over hvilken der ſtod paa et lidet Skilt: 

„H. Dunkelberg, Smør og Oſt.“ 

Jeg ſkjalv, da vi gik nedover Trapperne og aabnet 

Deren. Jeg jaa den ſtore Guldkjeede, de bene Kleer, 
Muſtachen og Sideſkjeegget og den ſpeere Sølvring 

nærme fig; men jeg blev ikke ſaa forſkrokket, ſom jeg 

trodde jeg havde blit. Mine Dine var blit mer vant 
til Pragt. | 

Nei, hvad jer jeg!“ ſa Kjobmanden i den Difkant⸗ 
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tone, ſom jeg huſket ſaa godt. Det er jo Bart og 

Peabody! Hvordan har dere det?“ 

"Temmelig godt,” ſvarte jeg; Onkel var for lang⸗ 

ſom i ſin Tale efter min Mening om det pasſende. 

„Hvordan har Sally det?“ 
Begge Mændene lo hjertelig, og jeg blev frygtelig 

forlegen. 

Han gaar lige paa Sagen,“ ja min Onkel. 
„Det er i ſin Orden,“ ſa Hr. Dunkelberg. Jo, 

Tak, Bart, hun er jaa livlig ſom en Siris og jaa vak⸗ 
ker ſom et Billede. Kom op og ſpis Middag hos os, 

jaa kan du ſelv dømme.” 

Da Onkel Peabody nølet, gav jeg ham et hemme⸗ 

lig Puf, og ſaa takket han for Indbydelſen. Jeg var 

ſaa glad — det var vanſkelig for mig at holde min 

Utaalmodighed i Tomme, mens de talte. Jeg tog en 

Tur ind til Smorkaggene i Bagrummet og hvirvlet 
rundt en Dreieſtol, ſom ſtod foran en hei Pult, og 

var jaa heldig i Udevelſen af denne vanfkelige Kunſt 

at vælte et Blœkhus uden at faa dets Indhold over 

min Perſon. Jeg dæffet mine Synders Mangfoldig⸗ 

hed paa Pulten med en Avis og ſatte mig ſaa rolig 

ned paa en Stol; men om en Stund ſa jeg: ; 
„Skal de ikke ſnart gaa?” f 

Jo, lad os det. Klokken er ſnart 12,“ fa Dun⸗ 

kelberg. Sally er kommet hjem fra Skolen nu.“ 
Min Samvittighed tog fat i mig, jeg maatte til⸗ 

ſtaa Uheldet med Blæfhujet og fif Tilgivelſe. 

Saa gik vi til Dunkelbergs ſtore Hus, og mit 

Hjerte banket ſpeert, da vi gik gjennem Porten — 

min Ungdoms gyldne Port maa det ha været, for ef⸗ 
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fer den Tid følte jeg mig aldrig mer jom et Barn. Det 

brutale Stød ſom Grimſhaw gav mig, havde git mig 

Fart fremover. . 

Jeg var ganife forbauſet over mig jelv, da Sally 

aabnet Døren for os og bod os velkommen. Onkel 

ja til Tante Deel, at jeg opferte mig faa godt og 

ſnakket “pent og rigtig” ſom Silas Wright. 

Sally havde ogſaa forandret fig — hun var mind⸗ 

re ſkgieragtig og endnu vakrere med de lange, gule 

Krellerne nedover Skuldrene. 

„Nei, jaa pen du er!“ fa hun, da hun tog min Arm 

og forte mig ind i ſit Legeverelſe. 
„Dette er mine nye Kleer,“ pralte jeg. De er 

fvært dyre. Jeg maa være meget forſigtig med 

dem.” 

Jeg hufker ikke, hvad vi ja eller gjorde, men jeg 

kunde aldrig glemme, hvor vakkert hun ſpilte for mig 

paa det ſtore, blanke Piano — jeg havde aldrig Jet 

noget ſligt for. Muſiken ſyntes jeg var deilig — jeg 

har aldrig ſenere hort noget, jeg lifte jaa godt — let 

og enkel ſom Melodien var. Jeg følte mig jaa ube⸗ 

tydelig mens hendes vakre Fingre lob over Tangen⸗ 
terne. 

O, Ungdom! Jeg undres paa, hvorledes den 

vilde lyde for mig nu — den trallende Viſe om: 
„Barney, lad Pigerne være” — ſelv om en ſod Pige 

kaſtet de ſpogefulde Ord til mig med lette Fingre og 

en velformet Mund. 

Jeg opførte mig med ſtor Forſigtighed ved Bor⸗ 

det — jeg hufker det — og efter Middagen legte vi 

paa Plænen foran Huſet og i Stalden. Jeg var i 



— 121 — 

ſtadig Frygt for at faa Rifter i mine nye Kleer. Jeg 

ſtanſet mer end en Gang i Leken og ſa advarende: 

Peer forſigtig! For alt i Verden vær forſigtig 

med mine nye Slær!” 

Da vi ſkulde gaa ſent paa Eftermiddagen ſa hun: 

„Jeg vilde ønjfe du kunde komme hid og gaa paa 

Skole.“ 

„Det kan godt være, han kommer,“ ſa Onkel 

Peabody. 

Et nyt Haab begyndte i det Sieblik at formes hos 

mig. 

„Skal du ikke kysſe Sally?“ ſa Hr. Dunkelberg 

ſmilende. . 0 

Hun blev rød, ſmilte og gik etpar Skridt tilbage, 

mens de vorne lo; jaa vendte hun Ryggen til og faa 

ud af Vinduet. 

„Du betragter Sceneriet fra den gale Side,“ Ja 

Hr. Dunkelberg. 
Saa vendte hun ſig mod mig med et reſolut Blik 

og ſa: 5 

„Jeg er ikke reed ham!“ 

Saa kysſet vi hinanden, og jeg følte endnu en⸗ 

gang den aldrig forglemte Berørelje af hendes Haar 

paa mit Anſigt; men hendes varme Læber paa mine 

— det var en anden Fsolelſe — jaa deilig at mindes 

i de enſomme Dage, ſom fulgte. Elven flyder fort 

ud i Havet, naar Ungdommen ſeiler paa den. De 

havde ſkubbet mig ud af min lune Vig og ned i den 

rivende Strom disſe fjære, tankeloſe Men neſker! 

Sally lob ind i Huſet og de vedblev at le. Onkel 

og jeg gik nedover Gaden. Aa, hvor jeg var lykkelig! 
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Vi gik til Metodiſtkirken, hvor Hr. Wright holdt 

Tale, men vi kunde ikke flippe ind. Mange Folk, ſom 

var kommet forſent, ſtod udenfor. Vi kunde høre 

hans Stemme, og det forekom mig, at han talte til 

den ſtore Forſamling, akkurat ſom han talte til min 

Tante og Onkel hjemme hos os — bare høiere. 

Vi var trætte og gik ned til Vertshuſet og ventet 

paa ham ved Udgangsporten. 

Vi gik forbi nogle Gutter, ſom legte i Skolegaar⸗ 

den. Aa, hvor jeg længtes at være med dem! 
Jeg merket til min Glæde, at Bygutterne ikke 

gjorde Nar af mig, da jeg gik forbi dem, ſom de gjorde 

dengang jeg havde Skjortebuxen paa. Hr. og Fru 

Wright kom nedover ſammen med Folkemasſen, og 

lidt efter kom Oberſt Medad Moody. Vi ſpiſte til Af⸗ 

tens med dem i Vertshuſet og begav os paa Veien i 

Morke. Senatoren fad paa Sædet mellem os. Han 

og min Onkel talte om den knappe Pengetid og Bank⸗ 
lovene, og jeg hufker endnu en Bemerkning af Onkel 

— det var Tonen i den, ſom gjorde den uforgtettge 

lig — 

„Vi Fattigfolk har den Tillid til Dem, at De vil 

je til vort Tarv. Vi haaber, at De vil jætte gjennem, 

at vi faar retfærdig Behandling. Det er haarde Ti⸗ 
der, vi lever i,“ ſa han. 

— Dette rørte mig lidt, og jeg var vært ſpeendt paa 

at høre, hvad Senatoren vilde ſvare. Jeg hufker ſaa⸗ 

vel Aanden i hans Tale, og længe efter bad jeg ham 

opfriſke min Erindring af ſelbve Ordene. Jeg gir hans 

egne Ord: 

„Jeg ved det, jeg ligger vaagen om Natten og tæn- 
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fer paa det. Jeg er ſelv fattig, næjten ligeſaa fattig 

ſom min Far før mig. Jeg har fundet det vanfkelig 

nok i de ſenere Aar at beholde min Fattigdom, men 

jeg har ikke ſvigtet. Jeg er omtrent lige fattig ſom 

De, tænfer jeg. Jeg kunde være rig, men jeg fo⸗ 
retrœkker at være fattig, for at jeg ikke ſkal glemme 

hvad der ſkyldes de Folk, ſom jeg er født iblandt — 
dere, ſom bor i [maa Hjem og ſom fliter og arbeider 

jaa Benene veerker. Jeg er en af dere, ſkjont det er 
min Hjerne og ikke mine Ben, ſom verker i Arbeidet 

for vort fælles bedſte. Der er jaa mange, ſom vil 

holde os nede, vi maa ſtaa ſammen og være aarvaagne, 

om vi ikke ſkal ſynke ned til en udarmet, treelbunden 

Bondeſtand, beklaget og foragtet. Vor Fare vil øges 

med Rigdommen, ſom ſamles, og Byerne, ſom vover. 

Jeg er for den almindelige Wand — mine Ligemend. 

De har løftet mig ud af Masſen og hævet mig heiere 

end jeg fortjener. Man venter mer af mig, end jeg 

tor love at holde. Det ſkremmer mig. Jeg er lige⸗ 

ſom et Barn, ſom klynger ſig til ſin Fars Haand paa 

et farlig Sted. Saaledes klynger jeg mig til Mas⸗ 

ſen. Det er min Far. Jeg kjender dens Trang, dens 

Forudrettelſer og dens Gjenvordigheder. Jeg havde 

andre Ting at gjøre iaften. Der var Folk, ſom onſket 

at drøfte ſine politijfe Planer og ſin Wergjerrighed 
med mig; men jeg tænkte det var bedre at gaa med 

Dem og faa vide, hvad der var iveien. Fortæl mig 

nu, hvad det er.“ 

Onkel fortalte om Verelen og om Grimſhaws 
Beføg og om hans Trusler og Forneermelſer. 
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„Sa han dette, jaa Bart hørte paa?” ſpurte Se⸗ 

natoren. 

„Aa ja! Uden Omjvøb!” 

Nei, hvor det var ondt! Jeg jfal ſige Dem rent 

ud, Baynes, at den bedſte Ting jeg ved om Dem, er 

hvad De har gjort for denne Gutten. Det liker jeg. 

Den neſtbedſte Ting er, at De undertegnet den Vexpe⸗ 

len — det var en daarlig Forretning, men en god, 

kriſtelig Gjerning for at hjælpe en Ven. De fkal ikke 

angre paa det. De var fattig og i en Alder, hvor et 
Barns Lsier og Leg var befværlig for Dem og Deres 

Søfter, men De tog ham til Dem. Jeg vil laane Dem 

til Renterne og ſe at finde en anden, ſom vil overta 

Panteobligationen paa en Betingelſe. De maa la mig 

faa Lov til at ſorge for Barts Uddannelſe. Jeg vil 

gjerne bli Lederen i dette Tilfælde. Vi har en udmer⸗ 

ket Skolebeſtyrer i Canton, og naar Bart blir lidt 

ældre, vil jeg ha ham ind i Skolen der. Jeg vil fe 

at finde et Sted, hvor han kan arbeide for ſit Op⸗ 

hold.“ 

Vi vil komme til at ſavne Bart, men vi vil være 

hjertens glad alligevel — der kan ikke være mer end 

en mom om den Sag.” 

Jeg var blit jøvnig, men dette gjorde mig lys 

vaagen. Jeg horte ikke længer Seletgiets og Vogn⸗ 

ſtangens Knirken eller Hjulenes Rumlen. Jeg ſaa 

ikke længer Stjernerne paa den morke Nathimmel. 

Jeg var langt inde i Fremtiden. Jeg lekte med Sally 

og Gutterne i Skolegaarden. 

Senatoren examinerte mig i Regning, Gramatik 

og Geografi, mens vi kjorte i Morket. Tilſlut ja han: 



— 125 — 

„Du maa arbeide haardt, Bart; du maa ta Bogen 

med dig ud i Marken, ſom jeg gjorde. Hver Gang vi 

tog Hvile, lærte jeg udenad en Regel i Regnebogen 

eller Grammatiken eller lidt Geografi. Naar jeg ſaa 

tog fat paa Arbeidet igjen, forſogte jeg at fæjtne det 

lærte i min Hukommelſe. Jeg vil ikke, at du fkal op⸗ 

høre med at være Forelceſer hjemme, men fra nu af 
maa du gi Halvdelen af Aftenen til dine Studier.” 

Vi kom hjem Klokken halv ni, og fandt Tante i 

ſtor AEngſtelſe for os. Hun havde gjort alt Hjem⸗ 

meſtellet og ſtod med Hat og Sjal paa Trappen og 

lyttede efter Lyden af Vognen. Hun havpde holdt 

Maden varm, men jeg var den eneſte, ſom var ſulten. 

Da jeg fulde gaa iſeng, kaldte Senatoren mig 

hen til ſig og ſa: 

„Jeg vil være gaat, naar du ſtaar op imorgen. 

Det kan være, at det bliv lang Tid, for vi ſes igjen. 

Jeg ſkal lægge noget igjen til dig i en Konvolut. 

Men du fkal ikke aabne Konvoluten, for du fkal reiſe 

ind til Skolen. Jeg ved, hvorledes du vil føle den 

forſte Dag. Naar Aftenen kommer, vil du tænfe 

paa Tante og Onkel og leengte fvært efter dem. Naar 

du kommer ind paa dit Veerelſe og er ganſke alene, 

ſkal du aabne Konvoluten og læje, hvad jeg har ſkrevet. 

Jeg tror, det vil gi dig noget at grunde paa. Du vil 

tænfe paa Ordene igjen og igjen, men det vil ta lang 

Tid, for du vil forſtaa dem. Bed hver vis Mand, du 
møder, om at forklare dig Meningen af disſe faa Ord, 

for al din Lykke i Verden beror paa Forſtagelſen af 

dem.“ 
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Næfte Morgen gav Tante mig Konvoluten. 

„Jeg undres paa, hvad han ſkrev,“ ja hun, “du 

maa være (vært forſigtig med den — aa ja! Jeg 

vil lægge den i min Kiſte og du ſkal faa den, naar 

du reiſer til Skolen i Canton.“ 

„Er Hr. Wright gaat?“ ſpurgte jeg bedrøvet. 

„Aa ja! Det ſorſtaar ſig. Han gik, for det blev 

lyſt imorges, og bar en ſtor Kurv med Spekekjod — 

aa ja! Din Onkel fkal gaa ned til Byen imorgen 

og greie med den Vexelen — ja!“ 6 

Det var Lordag, og jeg tilbragte det meſte af 

Dagen med at lægge Bed ind i Skjulet, nu og da ſtan⸗ 

ſet jeg og kikket lidt i Grammatiken. Det var en lyk⸗ 

kelig Dag, og de voxende Vedſtabler viſte paa en til⸗ 

fredsſtillende Maade min nye Folelſe af Forpligtelſe 

mod dem, jeg elſket. Jeg tænfte og ſnakket med mig 

ſelv og repeterte det læjte i en hvifkende Tone. 

Nei, men Bart, du er da blit en druſtelig Ar⸗ 

beider,“ vilde min Onkel ſige. Du er jaa god ſom 

nogen hyret Arbeidskar.“ 

„Aa, det er ingenting,” vilde jeg ſvare beſkedent, 
“jeg vil jaa gjerne være til Nytte for Dere, ſom har 

opdraget mig, og jeg ſkal læje og være flittig akkurat 

ſom Hr. Wright og bli en ſtor Mand, hvis jeg kan, 

og jeg vil hjælpe Fattigfolk. Jeg ſkal bli endnu flin⸗ 
kere end Sally Dunkelberg.“ 

Aa, hvad det var for en Dag — den forſte af 

mange, ſom fulgte efter. Naar jeg fer tilbage paa 

den Tid, tænfer jeg altid: 

„Hvilken Guds Velſignelſe en Mand ſom Silas 
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Wright er i et Samfund, hvor hans Hjerte og Sjæl 

er ſom en aaben Bog!“ 
Da Aftenen kom, gav jeg Vedſtablerne et langt 

Affkedsblik. Skjulet var næjten halvt fyldt. Fire 

Regler i Grammatiken var ogſaa fyldt ind i min Sjer⸗ 

ne. Jeg repeterte dem, mens jeg lob nedover Marken 

med gamle Shep for at bringe Kjerene hjem. Jeg 

var netop færdig med Melkningen, da Onkel Peabody 

kom hjem. Jeg ſaa med Glæde, at han var forngiet. 

Med et Raab ſtanſet han Heſtene ved Stalddsren, 

hvor Tante og jeg ſtod. 

(Vi har ikke faa meget at cengſte os over,“ Ja han, 

jeg har Penge til Rentene her i Lommen.“ 

Vi ſpendte fra og gik ind til Aftensbordet. Jeg 

havde haabet, at Tante vilde ſige noget om mit Ar⸗ 

beide, men hun ſyntes ikke at tænfe paa det. 

„Jeg har havt en herlig Dag,“ ja Onkel, da han 

ſatte fig tilbords og begyndte at fortælle alt, hvad 

Hr. Wright og Hr. Dunkelberg havde ſagt til ham. 

Jeg havde ogſaa havt en herlig Dag, og min Stolt⸗ 
hed var viſtnok ſtͤrre end hans. Jeg ſtanſet ved 

Speilet og haabet at henlede Tantes Opmerkſomhed 

paa mig og gi mig Leilighed til at fortælle Onkel, 

hvad jeg havde gjort, men de talte bare om Panteobli⸗ 

gation og Renter. Jeg gik hen til min Onkel og for⸗ 

ſogte hviſkende at gi ham et Vink om at ta fig en Tur 

ned til Vedfkjulet. Men han ſtanſet mig, før jeg fil 

ſagt noget. | 

"Saa, plag mig ikke nu, Gutten min, jeg |fal 

klobe det Sukkertsi næjte Gang jeg gaar til Byen.” 
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Sukkertzi! Som om jeg tænkte paa ſlige Smaa⸗ 

ting ſom Sukkertoi. Han ſkjonte nok ikke, hvor den 
Tanke ſtodte mig i min ophgiede Sindstilſtand. Han 

vidſte ikke om den aandelige Forandring, ſom var fo⸗ 

regaget i mig, og hvor ſtor og god jeg følte mig, og 
hvor ſkjon jeg ſyntes den nye Vet var, ſom jeg nu 

havde betraadt. 

Jeg gik ud paa Trappen og ſtod der med ſeenket 

Blik og var jvært ulykkelig. Tante Deel fulgte mig. 
„Men, Bart,“ raabte hun, “er du for træt til at 

ſpiſe? Er du ſyg?“ 

Jeg ryſtet paa Hodet. 

„Peabody!“ raabte hun. Denne Gutten vor har 

arbeidet ſom en Myre, ſiden du gik til Byen idag. 

Ja, det har han. Jeg har aldrig ſet Mage til det — 

aldrig! Kom nu ned i Vedſfjulet, ſkal du je, hvad 

han har gjort — ſkynd dig!“ 

Jeg fulgte efter dem ind i Skjulet. 

Nei, men du ſtore min!“ raabte Onkel. „Han 

arbeider jo ſom en Kar, ikke ſandt?“ f 

Der var Taarer i Sinene hans, da han tog min 

Haand i fin haarde Neve og trykket den. Saa ja 

han: 

"Undertiden ønjfer jeg, at du var liden igjen, og 

jeg kunde ta dig op i mine Arme og kysſe dig, ſom 

jeg gjorde dengang. Horace Dunkelberg ſiger, du er 

den peneſte Gut, han kjender.“ 

„Stop nu,“ ja Tante, og ſlog ham ſpogefuldt paa 

Skulderen, „fligt maa du ikke lige.” 

„Jeg tror bare, at han mente, at Bart ſaa ren og 
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pen ud, det var alt. Han mente nok ikke, at Bart 

var vakker — langt fra — nei!“ Jeg ſaa det adva⸗ 

rende Blik hun ſendte Onkel. 

„Nei, nei, kanfke ikke,“ ja han, og da han vendte 

fg, ſtrgg han ſmilende Haanden over DSinene. 

„Jeg vil bli lig Silas Wright, hvis jeg kan,“ ſa 
jeg. 

„Det er en god Ide,“ ja Onkel Peabody, “hvis du 

holder paa, ſom du har begyndt, vil du nok komme 

frem.“ 

Og jeg holdt paa — rigtignok ikke med den Iver, 

ſom den forſte Dags nye Inſpiration indgav mig, 

men med ſtadig øget Kraft og Dygtighed. Kvæld og 

Morgen og hele Lordagen arbeidet jeg med Liv og 

Lyſt i Marken med min Bog i Lommen, og i Hvile- 

tiden tog jeg den frem og leeſte i den; jeg ved, jeg 

var en ganſke god Hjælp paa Farmen. Jeg gjorde 

ogſaa hurtig Fremgang i mine Studier, og det Aar 

bragte mig ſaa langt, ſom jeg kunde i den lille Skole 

i Diſtriktet. 

„Det ſkulde ikke undre mig om gamle Kate faar 

Ret med Henſyn til Gutten vor,“ ſa Tante Deel en 

Dag hun ſaa mig med Bogen ude i Marken. 

Jeg begyndte at tro, at gamle Kate paa en eller 

anden Maade havde arbeidet i min Sjæl — ubevidſt 
— vilde jeg falde det nu. Jeg ſtreevet for, at Spaa⸗ 

dommen |fulde gaa i Opfyldelſe. Som jeg jer paa 

det nu, ved jeg, at endog Grimſhow var en værdifuld 

Hjælp for mig, for han vedblev at bruge fin ſkarpe, 

Spore paa os. 
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Anden Gang i Fare. 

Vi er taknemlig for Folk ſom Purvis; men flige 

Folk faar ſelv ingen Tak. De lever fit Liv uden 
Samtidens Hedersbevisninger, men hvor de ſiden 

lyſer op Bladene i vor Erindrings Bog! Hvor de 

øget Morſkaben i den gamle afſides Bygd og livet op 

t Den almindelige Stilhed. Franklin Purvis var vor 

Hyrekar — en vanvoxen Peberſvend. Han havde en 

ſtor, krum Neeſe, et Anſigt jaa magert, at det vilde 

væffe Opmerkſomhed hvorſomhelſt. Et alvorligt Ud⸗ 

tryk, Anſigtet forſkjennedes med en ſtiv Muſtache og 

en tilbagevigende Hage. J Forſtningen, ſeerlig fordi 

han var jaa liden, havde jeg ikke nogen hoi Mening 

om Purvis. Vi ſad ſammen paa Trappen den forſte 

Koceld efter hans Ankomſt, og jeg tog Maal af ham 

baade indvendig og udvendig. 

„Du er ikke ſocert tyk,“ ſa jeg. 

„Jeg har ikke jaa meget Kjod paa mig ſom ſomme 

har, men jeg er Brufk helt igjennem — fra Hode til 

Fod — indvendig og udvendig,” ſvarte han. 

Jeg mønjtret ham endnu engang, mens han ſad 

og betragtet Fjeldknauſene. Han var knapt et Hode 

højere end jeg, men hvis han var Brufkfk helt igjen⸗ 
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nem,“ var han berettiget til Reſpekt, og jeg var glad 

ved at høre om hans fkjulte Hjeelpekilder — glad og 

lidt eengſtelig for, hvorledes de vilde udvikle fig. 

„Jeg er jaa fuld af Bruſk ſom et Gaaſelaar,“ fort⸗ 

ſatte han. Gud har aldrig ſkabt en Mand, ſom kan 

gjøre mere Skade, hvis han ſlaar fig los — og gjøre 
det fort ogſaa. Der er ikke to Meninger om det.“ 

Der kunde heller ikke være mere end en Mening 

om det; vor nye Hyrekar vedblev at ſnakke, mens jeg 

lyttet i aandelss Spænding og med ſtigende Reſpekt. 

Han tog en Skraa Tobak og vrængte Sinene og iagttog 

de træbevorede Fjeldknauſer paa den anden Side af 

Veien. | 
„Du vil finde mig lysvaagen, formoder jeg. Jeg 

er ikke reed for nogen anden Ting end Lynild — nei 
Far! — og jeg kan ſlaa haardt og fort, naar jeg be⸗ 

gynder, men jeg er ellers ſaa ufkadelig ſom en Kat⸗ 

unge, der er ingen Mand, ſom fan være ufkadeligere, 

naar der er en ordentlig Anledning til at være ufka⸗ 

delig — nei Far, ingenſomhelſt! Jeg vil meget hel⸗ 

lere være uſkadelig — meget hellere, Far!“ 
Denne Forklaring lettet mig og var uden Tvil 

beregnet paa at befri mig fra den Falelſe af Uſikker⸗ 

hed og Fare, ſom hans Tale havde indgit mig. Han 

puſtet tungt og vendte Skraaen, mens han ſad med 

Albuerne hvilende paa Kncerne og tog et nyt Skjon 
over Fjeldknauſene, ſom han beregnet, hvormeget af 

hans Styrke der behøvdes for at flytte dem. 

„Har du nogenſinde flaat nogen fordærvet?” 

ſpurgte jeg. 
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„Mangfoldige,“ ſvarte han. 

„Har du dræbt nogen?” 

„Nei, jeg har ikke ſluppet mig ſaameget los. Jeg 

er jaa ſterk, jer du, at jeg maa holde igjen.” 

Efter et Siebliks Ophold, fortſatte han: 

„Der var en Mand oppe hos Seavers her om 

Dagen, ſom truet med at pryle mig op. Det var ikke 

jaa rart. Han kjendte mig jo ikke. Han bare tænfte 

jeg var en af disſe almindelige Hverdagsfyre, ſom 

Folk kan prøve ſin Styrke paa. Men han opdagede 
fin Feiltagelſe itide. Gud var god mod ham, fkal 

jeg ſige dig, da han holdt ham ve fra mig.“ 

Tante Deel kaldte os til Aftens. 

„Lad os gaa ind og ſtille vor Hunger,“ ja Purvis, 

idet han reiſte ſig og lukket Foldekniven. 

Jeg var meget imponeret og kaldte ham ſiden 

„Hr. Purvis.“ Alle de mange Eventyr, hvori han 

havde været Helten, ſom han fortalte mig, mens vi 

arbeidet ſammen i Marken eller Stalden, nød jeg 

og trodde paa. Jeg fortalte dem til Tante og Onkel 

en Aften, og Onkel ſa: 

Han er en god Arbeider, men Je ruſalem — ! Saa 
ſtanſet han. Han ſtanſet altid ved Afgrundens Rand. 

Jeg havde aldrig hørt ham fuldføre en uhoflig Seet⸗ 

ning. 
Jeg begyndte at ha mine Tvil om vor Syrekars 

Storhed, men jeg kaldte ham „Hr. Purvis“ alligevel, 

endog min Frygt for ham var aldeles forſvunden. 

En Dag kom Grimſhaw ud paa Marken for at 

tale med Onkel. De gik hen i Skyggen af et Tre, 
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mens „Hr. Purvis“ og jeg fortſatte vort Arbeide. 

Jeg kunde høre Aagerkarlens flkarpe Stemme, han 

talte i en hoi, [int Tone og gik ſtrax Jin Vei. 

„Er det noget galt?“ ſpurgte jeg Onkel, da han 

kom igjen og jaa ſpeert alvorlig ud. 

„Vi ſkal ikke ſnakke om det nu,“ ſa han. Hans 

Blik indgjod mig en Vengſtelſe, der ødelagde min 

Dag, ſom var begyndt med mange Planer om hvad 

jeg ſkulde gjøre og leere. Da Lyſene var tændt om 
Aftenen, ſa Onkel Peabody: 

„Grimſhaw har opſagt Pantobligationen, og han 
vil ha fine Penge i Guld. Jeg maa je at ſkaffe dem 

paa en eller anden Vis. Men jeg ved ikke hvorledes.“ 

„Aa Herre Gud!“ udraabte Tante, 'hvor fkal vi 

faa alle de Penge fra i disſe haarde Tider? Aa ja! 

Jeg vilde ønife, jeg vidſte hvor!” 

„Jeg kan ikke ſige dig det,“ ſa Onkel. Jeg tror 

ikke han kan tilgive os, at vi frelſte Barney Rodney.“ 

"Hvad ja han?“ ſpurgte jeg. 

„Aa, han ja, at vi ingen Ret havde til at holde 

Hyrekar for at hjælpe os. Han ja, at du og jeg 

burde gjøre Arbeidet alene. Han ja, jeg burde tat 

dig ud af Skolen for længe ſiden.“ 

„Jeg kan godt gaa ud af Skolen, jeg kan fortſctte 

med Lesningen alligevel,” ſa jeg. 

„Ikke for at behage ham. Han var fint, fordi 
du havde en Bog med paa Ageren. 

Hvad ſkulde vi nu gjøre? Jeg tilbragte den før- 
ile ſorgelige Nat i mit Liv med at opgive alle de 

Planer, ſom jeg havde elſket, men ikke ſaa meget ſom 
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vende hele mit Liv og al min Kraft for at frelſe 

Farmen. Jeg vilde endnu forſoge paa at bli en ſtor 
Mand, om ikke jaa ſtor ſom Senatoren. Purvis blev 

hos os hele Sommeren og Hsoſten. 

Da Ablingen var bragt i Hus, hugget vi ned og 

brændte ſtore Hauger af Trær og fif ſort Salt af 

Aſken ved at mætte den med Vand, og la Luden koge 

ind. Vi kunde jælge Hundrede Pund af dette Salt 

for tre og en halv Dollars. Vi arbeidet alle tre med 

et Spand Heſte for at frembringe 120 til 140 Pund 

om Ugen. Men vi ſyntes, det betalt» ſig — i Licki⸗ 

toſplit. Overalt i Heilandet deromkring ofret Mænd 

og Kvinder al ſin Styrke og Kraft for at frem⸗ 

bringe disſe ſmaa Pengekilder, ſom beſtandig flød 

hen til Indehaveren af Panteobligationen. Hr. Dun⸗ 

kelberg havde udvirket, at Benjamin Grimſhaw gav 

os en liden ÜUdſcttelſe. De holdt mig hjemme fra 

Skolen for at gjøre Farmarbeide. Jeg var næjten 

13 Aar gammel og nokſaa ſterk og dygtig. Jeg an⸗ 

tar, jeg lærte ſaameget af mine Bøger hjemme, ſom 

jeg kunde ha lært i vor lille Skole. 

En Dag i December, det Aar havde jeg min før- 
ſte Brøve paa fuld Anſvarlighed af en Mands Ar⸗ 

beide. Jeg fif Lov til at lœsſe paa Vognen, jæle paa 
Heſtene og ſpeende for og kjere til Mollen uden Hjælp. 

Min Onkel og Purvis havde det travelt med at hugge 

og vi havde hverken Mel eller Mais. De ſpiſte en 

hel Del, naar de fkulde holde Srene i Virkſomhed. 

Jeg fyldte to Scekke med Mais og to med Hvede og la 
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dem i Vognen, for Jorden var bar, ſpeendte mine 

Heſte for og drog afſted. Tante Deel ſaa efter om 

alt var i Orden og gav mig mange Advarsler. Hun 

ja, det var en Skam, at jeg fkulde bli „grimſhawet“ 

til at gjøre en voren Mands Arbeide i min Alder. 

Jeg havde en ſtolt Folelſe af Anſvar. Jeg vidſte, 

hvorledes Heſtene ſkulde behandles, jeg havde kjert 

med Harv og Plog og engang alene til Poſthuſet, 

men dette var min forſte lange Tur uden Folge. Jeg 

havde tat min Ox og Lenke med, for i de Dage, fandt 

man ofte et Træ tvers over Veien, ſom man maatte 

hugge op og hale væf. Det var en Tur paa 6 Mil 

orer en daarlig Vei. Jeg fad paa to ſammenfsiede 

Bretter, ſom var lagt tvers over Vognen; med et 
Tæppe over mig og min nye Frakke og Vanter paa, 

og var meget vel tilfreds i alle Maader. 

Jeg havde tat et Stykke af Onkels Skraatobak, 

ſom laa paa en Hylde i Kjeldertrappen, for jeg havde 

bemerket, at Onkel altid brugte Skraa, naar han kjorte. 

Jeg tog en ganſke liden Smule og var temmelig ſyg 

i et Par Minutter. Da det var overſtaaet, ſang jeg 

alle de Sange, jeg kunde, det var ikke ſveert mange, 

og jeg repeterte Navnene paa Prekſidenterne; delte 
Verden op, regnet op Flodernes Navne med Kilder 
og Udløb og Staternes Greenſer og Navn og Belig⸗ 

genhed af deres Hovedſteder. Det moret mig at 

holde Tungen gaaende i den dybe Stilhed og jeg ud⸗ 

tømte al min Visdom, ſom ogſaa indeholdt Dekla⸗ 

mation af Taler af Otis, Henry og Webſter. For 

Turen var endt havde jeg taget en fuldſteendig Op⸗ 
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tælling af min aandelige Valuta. Jeg gjentar det 

var Forngielſe — den eneſte, ſom kunde opdrives — 

og ikke noget Arbeide for mig. 

Jeg naaede Mallen i god Behold, men for Korn⸗ 

varerne var malt, var Jorden og Himlen over den hvid 

af Sne, ſom kom ned ſtore Driver ledſaget af en kold, 

ſtiv Nordveſtvind. Jeg leesſet mit Korn paa Vognen, 

dæffet det med et Tæppe og ſkyndte mig afſted. Sneen 

kom jaa tæt, at den næjten blindet mig. Til fine 

Tider kunde jeg hverken ſe Heſtene eller Veien. Vin⸗ 

den blev ſtadig foldere, og det blev vanfkelig at holde 

Tommene og holde Sændene mine varme. 

Pludſelig begyndte Hjulene at bumpe over Klip⸗ 

per — Heſtene var gaar i Grøften. Jeg vidſte, hvad 

der var i Veien, for mine Sine var fyldt med Sne, 

jeg maatte ofte ſtryge den væf med Haanden; Heſtene 

led naturligvis paa ſamme Maade. For jeg fik ſtan⸗ 

jet, horte jeg Smeldet af en Sjulfcelge, og et af de 

forreſte Hjul faldt af Feeſtet. Jeg ſtanſet Heſtene og 

ſprang ned paa Veien, vendte deres Hoveder og ſtrog 

Sneen bort fra deres Sine. Sneen gik mig nu til⸗ 
fnæs. Det ſyntes ſom om alle Himlens Skyer var 

faldt ned paa Jorden og hobet fig op til et ſtort, ul⸗ 

dent Dæffe, tørt ſom Halm. 

Vi var kommet til et Sted hvor Veien ſynker ind 

i en Hulhed i Klippen, tæt ved Butterfield⸗Skoven, 

og ved Foden af Klippen var der en Mengde Trær. 

Aa, hvor bedrøvet jeg var for det brudte Hjul! Dette 

var vor eneſte ſtore Vogn — og vi, ſom fkulde betale 
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Pantobligationen! bad vilde vel Onkel ſige? Tan⸗ 

ken bragte Taarer i mine Dine. 

Jeg ſpeendte Heſtene fra og forte dem i Ly af 

Grantrerne. Hvor behagelig det føltes. Vinden 

var mindre ſterk hernede, ſkjont den ſled i Trætoppene. 

Jeg vidſte, jeg var fire Mil fra Hjemmet, men vidſte 

ikke, hvorledes jeg jfulde komme did. Jeg frøs helt 

ind i Sjælen og ſamlet lidt Bitch Pine; og ſnart 

havde jeg en god Ild, for jeg havde Fyrſtaal og Tønder 

med mig. Jeg vidſte, at jeg kunde ride den ene Heſt 

og føre den anden ved Tommen, og kanfke paa den 

Maade naa hjem. Men der var Melet. Vi behøvet 

det; det vilde bli gjennemvaadt, hvis jeg forſogte at 

bringe det hjem paa Heſteryggen. Jeg varmet mig 

ved Ilden og bandt Heſtene jaa nær, at den kunde 

te Froſten ud af deres Pandelug og Dienbryn. Jeg 

følte i Frakkelommen og fandt en Haandfuld Spikre 

— alle Folk gik med Spikre i Lommen i de Dage — 

jeg hufker, at Onkels Lommer var et rent Muſeum 

af Nagler og Spikre, Skruer og ſlige Ting. 

Saa fik jeg den Ide, at jeg vilde lave en Slags 

Sleede — vi kaldte den Springer. 

Jeg fif Øren min frem, og ſnart fandt jeg et Par 

Trær med den rigtige Beining for Meiernes forreſte 

Ender, jeg fældte dem og hugget Underſiden til ſaa 

jevnt jeg kunde, og jeg gjorde Indſnit i dem sverſt 
oppe ved Bginingen, ſatte en tyk Stof ind i Indſnit⸗ 

tene og gjorde den faſt med Spiker, ſom jeg drev ind 
med Ørehodet. Paa den Maade fif jeg et Holde⸗ 

punkt for Vognſtangen. Da jeg var færdig med dette 
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jorde jeg en Bue, ſom jeg fatte mellem Meierne for 

ut holde dem fra hinanden og jeg brugte alle mine 

Spiker til at ftøtte op fæjte den. De to ſammenfgiede 

Bord, ſom var brugt til Sæde i Vognen, la jeg over 

Buen og Stokken foran. Men hvorledes jeg fkulde 

faa dem faſt var et andet Sporsmaal. Det lykkedes 

mig at finde en beielig Gren og med den holdt jeg 

Naglen fra Vognſtangen ned i Ilden og gjorde Spid⸗ 

jen glødende mens jeg holdt Hodet koldt med Sne. 

Dermed brændte jeg et Hul i hver Planke, gjorde dem 

faſt til Stokken foran og bandt dem med Vidjer. Det 
var ſent paa Dagen og der var ingen Tid til det 

langſomme Arbeide, at brænde flere Huller. Jeg 

ſkar Hak i den anden Ende af Plankerne og bandt 

dem til det bagre Stettepunkt med et Stykke at Tom⸗ 

mene. Jeg fatte Naglen faſt igjen og leesſet Melet 

paa Slæden, fæjtet Lenken foran mellem Plankene 

og bandt Heſtene til Lenken. Saa begav jeg mig 

igjen paa Veien ſiddende paa Sæffene. 

Det var naturligvis en Tur med Forhindringer, 
for Sleden min var ſmal. Sneen hobet fig op un⸗ 

der mig og en Gang imellem rullet baade jeg og 

Scekkene af. Sneen gik mig langt over Kncerne, og 

jeg ledet derfor Heſtene fra Veien ind i Marken for 

at undgaa de ophobede Snedrev. Ofte maatte jeg 

ſtanſe for at faa Sneen fra Heſtenes Sine eller ſlaa 

Floke for at faa lidt Varme i mig ſelv. 

Det var bælmørft, og Heſtene vadet i Sne op 

til Bugen, og Sneen faldt tættere jo nærmere vi kom 

Rattleveien. Jeg vilde ikke ha vidſt, hvor vi fkulde 
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dreie af, men i Morket ved en Heſt mere end en 

Mand. Snart hørte jeg et heit Raab, jeg kjendte 

Onkel Peabodys Røjt. Han var gaat ud for at møde 

mig i Stormen, og Shep var med ham. 

„Aa Gud fie Lov, at jeg har fundet dig, jeg er 

blindet og udtrettet og kan ikke holde Lys i Lygten, 

om det gjaldt mit Liv. Du er vel helt forfrosſen?“ 

„Der er intet iveien med mig, men Heſtene er 

ſveert trætte, og jeg har maattet la dem hvile ofte.” 

Jeg fortalte ham om Vognen — og hvor det let⸗ 

tet, da han ſa: | 

„Naar bare du er ujfadt, Gutten min, fÉal vi ikke 

bry os om den gamle Vognen — ikke det Gran. Hvor 

har du faat den Sleden?“ 

„Jeg lavet den ſelv med Ør og Spiker,“ ſvarte 

jeg. 

Jeg horte ikke hvad han ſa, for Heſtene rullet 

over, og vi maatte ſtanſe for at fkrabe og ſparke Sneen 

væf under dem, faa godt vi kunde, for vi kunde komme 

videre frem. Vi fandt en Aabning ind til Marken 

— vor egen Mark, ikke langt fra Huſet; Onkel Pea⸗ 

body gik foran og ſogte ud den bedſte Vei, tilſidſt kom 

vi til Stalddøren, og han gik op til Huſet, tændte 

Lygten, og kom tilbage med den indviklet i et Tæppe. 

Tante Deel kom med ham. Hvor jeg var ſtolt, da 

jeg horte ham ſige: 

„Gutten vor er blit en Mand nu, Deel, — tenk, 

han lavet Sleden ganſte alene og har greiet fig jaa 
kickt!“ 
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Hun kom hen og holdt Lygten op til mit Anſigt 

og underſogte mine Hender. 

„Aa bevare mig vel, Bart! jeg trodde, du var 

ſtivfrosſen, ja, det trodde jeg. Stakkars Gutten!“ 

ſa hun. 

Hageſpidſen, Sreflippene og en Finger var for- 

frosſen, og Tante gned mig med Sne for at faa 

Froſten ud. 

Vi bragte Melet ind og Tante Deel lavet Pudding. 

Hvor godt det var at føle Varmen fra Arnen og fra 

de Hjerter, ſom elſket mig. Hvor jeg nod Puddingen, 

Melken og Smaerrebrsdet! 

„Jeg tenkte dette var den anden Fare, ſom gamle 

Kate ſnakket om,“ ja Tante Deel, da jeg gik ovenpaa. 

Onkel Peabody gik ud for at je til Heſtene. 
Da jeg vaagnet om Morgenen, ſaa jeg, at Onkel 

Peabodys Seng var urørt. Jeg ſkyndte mig ned 
og hørte, at vor ene Heſt var død af Kolik om Natten. 

Tante Deel graat; Onkel Peabody begyndte at danſe; 

jeg midt paa Gulvet, da hun ſaa mig. 

„Hold Ligevægten, Venner,“ fa han, vi taber ikke 

Modet om alle Heſtene der. Ikke ſandt, Bart!“ 

„Nei, vi fal aldrig tabe Modet,” ſvarte jeg. 
„Se, det kan jeg like, bliv det nødvendig, fkal vi 

la Purvis gaa i Spand med den anden Heſten og faa 

Arbeidet gjort.“ 

Han og Purvis lo umaadelig, og deres Munter⸗ 

hed bar mig med ſig. 

„Vi er nu de heldigſte Folk alligevel,“ fortſatte 

han. Bart er ilive og der er tre Fod Sne paa 
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Jorden og mere kommer der — og her er foldere end 

1 Grønland.” 

Det var en bitterlig kold Dag, og vi arbeidet bare 

tre Timer, faa gik vi ind og fordrev Tiden med at 

ſpille“ Gammel Slæde” ved Ovnen. Rodney Barnes 

kom over om Eftermiddagen og ſa, at han vilde laane 

os en Arbeidsheſt. 

Da vi gik iſeng den Kveld, hviſket Onkel: 
„Hor, gamle Ven, det var daarlig Stel med os 

imorges, og havde vi ikke tat os ſammen og faat nyt 

Tag, tror jeg, Tante Deel havde faldt aldeles i Sta⸗ 

ver, og vi vilde ſidde her alleſammen og hyle ſom 

forvildet Kvæg.” 

Vi havde godt Slædeføre ſiden og fik vor Bark 

og Salt til Markedet, og vi tjente 98 Dollars, men 

vi maatte ta Betalingen i Bankpenge — Papir — 

og vi maatte betale vor Gjeeld i Hvede, Mais og Salt; 

jaa vor virkelige Fortjeneſte bare beløb fig til to og 

ſexti og en halv Dollars, ſa Onkel. Dette var dog 

mere end nok til at betale Rentepengene, og vi gav 

Reſten af Pengene tilligemed ti Buſhels Hvede til 

Grimſhaw for en ſpatlam Heſt, og han lovet at gi 

os i det mindſte et Aars Henſtand med Hovedſummen. 

Vi følte lettere. 



8de Kapitel. 

tredie Gang i Fare. 

„Mr. Purvis“ fik lin Løn i Salt og blev hos os, 

indtil mit forſte ſtore Eventyr afbrød hans Ophold. 

Det hændte en Julidag, da jeg gik i mit ſextende Aar. 

Han opforte fig meget umandig, og jeg gjorde, hvad 
enhver normal Gut med min Uddannelſe ved Talg⸗ 

lyſene vilde ha gjort. Vi havde holdt Grimſhaw fra 

Dgren ved at betale Renten og en Sum af 80 Dollars 
paa Kapitalen. Det fordret haardt Arbeide at leve 

ordentlig og bære Gjeeldens Byrde. Nu var Grim⸗ 

ſhaw igjen begyndt at presſe os. Onkel vilde gjerne 

ha ſin Avis og muligens faa vide, naar Senatoren 

var ventendes til Canton. 

Jeg fif Lov til at ride med Purvis til Poſthuſet 
— en tre Mils Vei — og hente Poſten. Purvis red 
paa vor eneſte Sadel, og jeg red uden Sadel paa 

en nydelig hvid Unghoppe, ſom Onkel havde git mig 
ſtrax efter hun var kommen til Verden. Jeg havde 

git hende Mad, klappet og kjeertegnet hende, dresſeret 

og ſtelt med hende, og hun var blit jaa glad i mig, 

at bare hun hørte mig fleite, kom hun galloperende fra 

den fjerneſte Del af Greesgangen. Et Stykke Sukker, 

et Maisax eller lidt Puds var altid Belenning 
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for hendes Troſkab. Hun lifte, at jeg vafket hendes 

Fødder eller flettet Manken eller gned hendes Skind 
til det glinſet, og hun holdt ſit Hode ſtolt opreiſt, 

naar jeg fad paa hendes Ryg. Jeg havde faldt hende 
Sally, fordi det var det eneſte Navn, ſom ſyntes at 

udtrykke, hvor glad jeg var i hende. Mr. Purvis 

var ikke nogen erfaren Rytter. Min Hoppe forte ham 

i ſtrakt Gallop over Bakkerne, og jeg horte mangen 

ſutrende Klage bag mig, men Sally lifte frie Tøiler, 

naar vi var ſammen, og jeg lod hende gaa, ſom hun 

bilde. Da vi kom tilbage, mødte vi en anden Rytter, 

ſom havde holdt Raft den varmeſte Tid af Dagen i 

Seavers lille Værtshus, men havde forvildet fig. Han 

havde en ſtor Militcerſadel og Poſer og blankt Mes⸗ 

ſingbeſlag, og en Piſtol i Hylſteret og mange andre 

Ting, ſom fanget mit Die og min Interesſe. Min 

Hoppe var lidt træt, og den Fremmede og jeg red 

Side om Side, mens Purvis jlæbte ſig efter os. 

Solen holdt paa at gaa ned, da vi naaget Toppen af 

en lang Bakke, og Tusmarket var beſtraalet af en rig, 

gylden Glans i Synskredſen langt under os. Vi 

horte en let Stgi i Bufkene ved Veiſiden. 

vad er det?“ ſpurgte Purvis engſtelig, halvt 

hvifkende. Vi ſtanſet. Og en Stemme — en Stemme, 

ſom jeg ikke gjenkjendte, brød Stilheden med disſe 

truende Ord — fkarpt udtalt: 

„Pengene eller Livet!” 

Mr. Purvis vendte fin Heſt og pifket den ivei op⸗ 

over Bakken. Alting gik fort for fig i det næjte 

Sekund eller to. Jeg kaſtet et Blik over Skulderen 
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og faa ham miſte en Stigbsile og falde, men han reiſte 

lig op igjen og lob ſom om det gjaldt hans Liv. Jeg 

ſaa den Fremmede ta ſin Piſtol. Et Skud knaldet 

fra Buſkene ved Veikanten. Et Ildglimt for mod den 

fremmede Mand. Heſtene ſteilet og ſlog bagud, min 

kaſtet mig af imellem en Klynge ſmaa Popler, ſom 

ſtod ved Veien og for afſted nedover Bakken. Alt 

dette brød ind i Sommeraftenens Stilhed paa en en⸗ 

ſom Vei, og det Tidsrum, det foregik i, var ſandſyn⸗ 

ligvis ikke over 10 Sekunder. 

Mit Fald paa den ſtenede Vei ſlog mig i Svime, 

og jeg laa der tre fire Sekunder, ſaavidt ſom jeg kan 
dømme, i en beſynderlig og fredelig Drøm. Hvorfor 

drømte jeg, at Amos Grimſhaw kom paa Bejøg til 

mig igjen? og i dette lille Dremglimt ſyntes jeg, 

der hændte ſaa meget, at det kunde fylde en hel Dag, 

nok af Snak og Lek, Kommen og Gagen og det. hele 

endte med en Samtale paa Hsſtakken. Jeg har un⸗ 

dret mig over den Drøm, Gang paa Gang. Jeg kom 

til mig ſelv igjen og løftet Hodet, min Bevidſthed 

jvinget ſig tilbage paa Erindringens Spor og tog op 

Traaden i den korteſte Afſtand fra, hvor den var af— 

brudt. 

Jeg faa gjennem Bufkene Lyſet var uforandret. 

Heſtene var borte. Der var meget ſtille. Den Frem⸗ 

mede Ian hjælpeløs paa Veien, og en Skikkelſe bsiet 

lig over ham. Det var en Mand med et Lommetor⸗ 

klcede over Anſigtet med Huller klippet ud foran Di⸗ 

nene. Han havde iffe jet mig falde, det fif jeg høre 

ſiden, og trodde jeg var redet bort. 
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Hans Gevær laa ved Siden af ham med Kolben 
vendt mod mig. Jeg bemerket, at et Stykke Træ var 

revet af paa Kolbens Underſide. Jeg ſprang op, greb 

en Sten og kaſtet after ham, og Roveren lob med Ge⸗ 

tæret i Haanden. Jeg formoder, at hvis det havde 

været ladt, var denne lille Fortælling aldrig bleven 

ſkrevet. Jeg kaſtet Stenen behændig, og jeg mindes 

den var omtrent ſaa ſtor ſom et Gg. Jeg jaa den 

ſtreifet hans Hode, og jeg ſaa hans Haand berøre det 

Sted, hvor Stenen traf. Han vaklede og var nærved 
at falde, men han kom fig igjen og fortſatte fit Lob. 

Men den lille Sten havde ſat Kainsmeerket paa ham. 

Den Fremmede [aa endnu paa Veien. Jeg løftet 

hans Hode og flap det hurtig igjen med en beſynder⸗ 

lig Fornemmelſe. Bersrelſen af det, og den Maade 

det faldt tilbage paa Jorden, da jeg flap det, for⸗ 

ſkrœekket mig, jeg vidſte, Manden var død. Jorden 

omkring var vaad. Jeg løb et Stykke nedover Bakken, 

ſtanſet og fløitet paa min Hoppe. Jeg kunde høre 

hendes Kneggen langt nede paa den ſtovede Vei, og 

Lyden af hendes Hover, ſom galloperede mod mig. 

Et Par Skridt fra mig ſtanſet hun fnyſende. Jeg 

fanget hende, ſteg tilheſt og red til neermeſte Hus 

efter Sjælp. Paa Veien opdagede jeg, hvorfor hun 

havde ſtanſe. Der var nogen Heſte, ſom gresſet ved 

Veiſiden lige ved Andrew Cramptons Tammerhytte. 

Andrew havde netop bragt ind et Lees Hs og holdt 

paa at rygge ud. 

Jeg bandt min Heſt, ſprang op paa Arbeidsvognen 

og ſa: 
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„Kjor opover Veien jaa fort du kan. Der er en 

Wand dræbt.” | I 
For et frygtelig Ord jeg havde udtalt: Og for 

en Sfræf det voldte i det lille Portrum. Manden 

holdt Puſten, tog et Ryk i Tommerne, ſtreg til Heſtene 

og begyndte at bande. Konen gav et lidet Skrig, 

og Børnene løb grædende hen til hende. Nu. førjt 

følte jeg den frygtelige Betydning af Ordet og Gjer— 

ningen. Jeg havde ikke havt Tid til at tænfe paa 

det før. Sfræfjlagen tænfte jeg paa Roveren, ſom 

flygtet ind i det gryende Wørfe, 

De Kjendsgjerningen, ſom var forbunden med 

Tragedien, er af liden Betydning nu. Manden var 

Død, vi tog Liget til vort Hjem, og Onkel underrettet 

Svrigheden. Igjen og igjen maatte jeg den Aften 
fortælle om Drabet. Vi gik til Aaſtedet med Lygter, 

og der blev ſat Vagt. 

Hvor den Begivenhed og al den Tummel omkring 

i Morket forſkrœekket og forvirret mig! Min Livs⸗ 
ſcene var forvandlet. Tilſkuerne var pludſelig blit 

tälrigere og fyldte Scenen, og der var Redſel i hvert 

Anſigt og i hver Roſt. Der var en Skurk med blo⸗ 

dige Heender bag Scenen nu, og kanſke var der flere. 

— Jeg undret paa det, jeg. Folk var ikke længer 

ſom de havde været. Endog den Gud, ſom jeg bad 
til, var forſkjellig. Som jeg ſidder her og fkriver, 

jer jeg igjen Skyggerne og hører de mange Lyd fra 

hin Nat. Jeg jer Morket vore; jeg hører Lyden af 

den Rifle, ſom ſatte igang alle disſe galloperende 

Heſtehover og ſpingende Lygter, og alle disſe flygtige 
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Skygger og denne hyjterilfe Banden og Sværgen. 

Neeſte Morgen fandt de Raeverens Fodſpor i den fug⸗ 

tige Jord, og de maalte dem. Hele Omegnen var 

i vildt Oprør og ſogte i Skog og Mark efter Roveren. 

„Hr. Purvis“ havde pludſelig tabt Troen paa hele 

Verden, og han blev funden næjte Morgen ved Daggry 

under en Højaate af en Farmer, ſom kom efter Hø. 

Vor Hyrekar frøb frem og fortalte fin Hiſtorie med 

Redſel og Skrek. En Roverbande — ikke en Røver 
— ikke engang to — men en hel Bande havde forfulgt 

ham opover Veien, og en af deres Kugler havde revet 

Hul paa hans Buxer — og til Støtte for ſin Forkla⸗ 
ring viſte han Hullet. Ved hans dygtige Hjælp jer vi 

et Glimt af den herfkende Aandstilſtand blandt Om⸗ 

egnens Folk af den lavere Klasſe. De var paa en Vis 

Born, ſom det var let at indbilde al Slags rare Ting 
og ſom endnu .fnælte ved Overtroens Alter. 

Den Fremmede blev begravet. Han havde ingen⸗ 

ting paa fig, ſom kunde gi Oplysning om hans Navn 
og Hjemſted. Ugerne gik og ingenting hørtes om 

Morderen. Jeg havde ſagt, at et Stykke Træ var 

afbræffet paa Geverkolben, men ingen kjendte et fligt 

Vaaben i Lickityſplit. 

En Dag fjørte Onkel Peabody og jeg over til 

Grimſhaw for at betale nogen Penge. Jeg hufker, 

det var Guld og Sølv og vi bragte det i en liden 

Poſe. Jeg ſpurgte, hvor Amos var, og Fru Grim⸗ 
ſhaw, en ſkroemt, mager liden Kvinde, ſom ſaa træt ud 

og aldrig kom udenfor ſin egen Dor, ſa, at han arbei⸗ 

det ude paa en Farm hos Beekman i Nærheden af 
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Plattsburg. Han havde tat over med Diligencen ſidſt 

i Juni for at arbeide i Hsaannen. Jeg la Merke 

til, at Onkel ſaa vært betcenkſom ud; da vi kjorte 

fremover og fa ſpveert lidet. 

"Du har aldrig havt nogen Tanfe om, hvem denne 

Raver var?“ ſpurgte han omſider. 

„Nei — jeg kunde ikke ſe klart — det var ſkum⸗ 

mert,“ ſa jeg. 

„Jeg tror Purvis lør, da han ja, at en hel Bande 

forfulgte ham,“ ſa han. 

„Kanfke han alligevel trodde, de var efter ham. — 

Efter min Mening var han jaa forfkreemt, at han ikke 

kunde ſkjelne en Høne fra en Sag. Jeg tror, det var 

bare en Mand, ſom gjorde Arbeidet.“ 

Hvor godt jeg huſker den lange Stilhed, ſom paa⸗ 

fulgte, og den fjerne Lyd, ſom hørtes nu og da. Ror⸗ 

drummens Kalden i Myren og Sang af Gjerdeſmutten 

og Radkjelken. Det var en højtidelig Taushed. 

De hurtig udtalte Ord: Pengene eller Livet,” 

blev levende i min Erindring. Jeg følte, hvor de 

lignet Grimſhaws Skjeeldsord, ſom altid ſynes at 

ſige: (Pengene eller Hjemmet!” 

Det var det ſamme ſom at fordre vort Liv, for vi 

kunde ikke leve uden vort Hjem. Det var alt vi 

havde. Grimſhaws Rifle var den Magt, han havde 

over os, og det var et frygtelig Vaaben — jeg tror 

dog, at jeg tør ſige til hans Ros, at han ſelv aldrig 

vidite hvor frygtelig. Vi naaet Sandbakkene, og On- 

kel Peabody brød Stilheden med den Bemeerkning: 



MD 

„Jeg vilde ikke gi 50 Cents for ſaa meget af dette 

Land, ſom en Fugl kunde flyve rundt en hel Dag.“ 

En lang Stund hørte jeg bare Lyden af Heſtefsdder 

og Hjul i Sanden, mens Onkel ſad og jaa tankefuldt 

paa Skvetbordet. Jeg talte til ham, men han ſyntes 

ikke at høre mig. 

For vi naaet hjem, vidſte jeg, hvad han teenkte 

paa, men ingen af os vovet at tale om det. 

Folk kom fra Canton og fra hele Omegnen for at 

ſe og tale med mig, og blandt dem var Dunkelbeys. 

Rygter, ſom forreſten var aldeles ugrundet, om mit 

Heltemod var blit ſpredt omkring. 

Sally ſyntes at være glad ved at fe mig. Vi 

ſpaſerte ned til Bakken og op til Lunden og kom til— 

bage over Markerne. Dagen var deilig og dens 

Skjenhed var over hende. Jeg hufker, at hendes Kjole 

havde Ildblomſtens Farve og Himlens blaa var i hen— 

des Dine, Solſkinnet var i hendes Haar og Klsver— 

blomſten paa hendes Kinder. Jeg hufker, hvorledes 

Auguſtvinden tog fat i hendes Haar og ſnoede dets 

gyldne Traade rundt hendes Hals og Skuldre, jaa 

det undertiden berørte nit Anſigt! Endog Raslen af 

hendes Kjole frembragte en Skjelven i min Sjæl — 

ukjendt for mig. Jeg la min Arm om hendes Liv, 

og hun la ſin omkring mig, mens vi lob fremover. 

En underlig Folelſe kom over mig. Det er ſaa 

varmt,“ ſa jeg, og plukket en Blomſt. 

Hvad var der omkring denne Pige, ſom beruſet 

mig med Lykke? 

Hun vendte ſig bort, og Baandet, hun bandt om 
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lit Haar, ſtreifet mig. Jeg vilde gjerne kysſe hende, 

ſom jeg for pleiet at gjøre, men jeg var red. 
Hun vendte ſig pludſelig og Ja: 

„En Skilling for dine Tanker!“ 

„Du vil ikke le af mig da?“ 

„Nei.“ 

Je Jeg tænfte paa, hvor vakker du er, og hvor ſtyg 

jeg er.“ 

„Du er flet ikke ſtyg. Jeg liker Mias Dine, og 

dine Tænder er ſaa hvide og jevne, ſom de kan hære, 

og jaa er du en ſtor, tapper Gut.“ 

Aa Ungdoms Forfeengelighed, jeg har aldrig ſiden 

følt mig jaa lykkelig ſom da! 

„Jeg tror ikke, jeg er tapper,” ja jeg rodmende, 

„jeg var ſkraekkelig ræd den Kvelden, ſandelig jeg 

var.“ 

Vi gik langs Hvedeagrene, ſom netop havde faat 

et gult Skin. 

„Men du lob ikke din Vei!“ 

„Jeg tenkte ikke paa det — ellers havde jeg viſt 

gjort det.“ 

Efter en liden Pauſe vovet jeg at ſige: 

Du har vel aldrig været forelſket?“ 

Jo, det har jeg.“ 

J hvem?” 

| „Det har jeg ikke Lyſt til 5 ſige,“ ſvarte hun 

langſomt og ſaa ned for ſig. 

„Jeg tal ſige dig, hvem jeg er forelſket i, hvis 

du vil?“ 

IJ hvem?” 
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dig 

Jeg hviſket Ordet og var red for, at hun vilde le 

af mig, men det gjorde hun ikke. Hun ſtanſet og ſaa 

meget alvorlig ud. Saa ſpurgte hun: 
„Hvorfor tror du, at du er forelfket i mig?“ 

Naar du gaar fra mig, vil jeg gaa og tænke paa 

dig og føle akkurat ſom naar Bladene og Blomſterne 

er visnet alleſammen og jeg ved, at Vinteren kom⸗ 

nter. Neſte Søndag fkal Shep og jeg gaa ned til 

Væffen og komme tilbage gjennem Markerne, og jeg 

vil forſoge at tenke over igjen alt ſammen, hvad du 

ja, og hvad jeg ja, og hvor varmt Solen fkinte, og 

hvor vakker Hvedeageren ſaa ud. Kanffe jeg ogjaa 

vil komme til at høre den lille Fugl ſynge. Vi ſtanſet 

og lyttet til en Fugls Sang — jeg ved ikke hvad 

Slags Fugl det var — og jaa hviſket hun: 

"Bil du elſke mig altid og for evig?” 

„Ja,“ ſvarte jeg paa Ungdommens forgløje Vis. 

Saa ſtanſet hun og jaa mig ind i Dinene, og jeg 
jaa ind i hendes. 

„Faar jeg Lov til at kysſe dig?“ ſpurgte jeg red, 

og med blusſende Kinder. 

Hun vendte fig bort og ſvarte: 

"Sa, hvis du vil.“ 

Jeg ſynes nu jeg er i Aladdins Slot og kan ſe 

hende ſtaa der rødmende, yndig og ufkyldig i Sollyſet, 

og den Ild, ſom brændte i vore Kys, ſtrͤmmer igjen 

varmende gjennem mit Blod. 

Det var endnu Lek, ſkjont ikke den ſamme vi før 

havde leket om de fine Damer og de ædle Herrer, men 
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det var Lek — Den jfjønnejfe Lek, ſom Ungdommen 

leker — og kanſke ogſaa den farligſte. 

Hun holdt mig faſt i Haanden, da vi gik videre, 

og jeg fortalte hende, at mit Maal var at bli en ſtor 
Mand. 

Mit Veſen var ſaa uſammenſat i de Tider. Det 

ſtyldtes den Omſteendighed, at jeg ingen Kamerater 
havde i Skolen og var opdraget i et Hjem, hvor der 

hverken var Far eller Mor eller Bror. Om Aftenen 

horte jeg en hvifkende Samtale nede i Stuen. Jeg 

vidſte der var noget igjære og undret mig paa, hvad 

det var. Om en Stund kom Onkel Peabody op i vort 

lille Bærelje og jaa heiſt alvorlig ud. Han fatte fig 

paa ſin Seng med Hænderne faſt knyttet under det 

ene Kne, ſom han løftet jaa heit, at Foden var vel 

oppe fra Gulvet. Som han ſad der mindet han mig 

om en ſom omhyggelig holder Tommerne ſtramme 

paa en Heſt, ſom har et daarlig Rygte. 

Jeg ſad halvt afflædt og jaa paa ham — ganfke 

cengſtelig. Som jeg tænfer paa den ubeſudlede Gut⸗ 

teljæl, føler jeg Scenens Patos. Jeg tror, han 

følte den, for jeg huſker, at hans hviſkende Stemme 

ifalv lidt, da han begyndte at fortælle mig, hvorfor 

Meend er ſterke og Kvinder er fkjenne og givet til 

Meend i Aegteſkab. 

„Du vil nok fnart bli forelfket,“ ja han, “det er 

naturlig, — Du hufker Omſtreifer-Kate?“ ja han 

omſider. 

„Ja,“ ſvarte jeg. 

"Engang, naar du bliver lidt ældre, fkal jeg for- 



Fem ES] mr 

tælle dig hendes Hiſtorie, og du vil je hvorledes det 

gaar Mænd og Kvinder, ſom bryder Guds Lov. Her 

er Hr. Wrights Brev. Tante Deel bad mig gi dig 

det og gjemme det ſelv, du er gammel nok nu, og du 

reiſer ſnart ind til Skolen, tænfer jeg.“ 

Jeg tog Brevet og læjte Üdſkriften paa Konvo⸗ 

lutten. 

Til Hr. Barton Baynes. 

(At aabnes, naar han forlader Hjemmet for at gaa 

paa Skole). 

Jeg la det i min Kiſte med Leederheengsler paa 

Laaget, Onkel Peabody havde laget den til mig. Jeg 

undret mig over, hvad alt dette betsd, og den Nat 

brd jeg igjen op fra Leirpladſen og vandret videre 

ind i Verden paa Kundfkabens tauſe Stier. 

Onkel Peabody reiſte bort et Par Dage efter Ind— 

hoſtningen. Han var gaat hjemmefra tilfods, jeg 

vidſte ikke hvorhen. 

En Eftermiddag kom han igjen i en Vogn ledſaget 

af den ſtore Michael Hacket ved Canton Akademi. 

Hacket var en ſver, mufkelſtroek, rodhaaret, venlig 

Irlcender, med et forngiet Sind og en lyſtig Tunge. 

Han havde en Dialekt, ſom mindet lidt om den grønne 

D, ſom han forreſten aldrig havde jet, for han var 

født i Masſachuſetts og havde faat Jin Uddannelſe ved 

Harvard. Han var en Mand paa omtrent 40 Aar. 

„Du fkal komme til mig ihsſt,“ ſa han, og la fin 

Haand paa min Arm og gav den et lidet Tryk. Du 

har brede Skuldre, Gutten min! Du kan bo hos mig 

og hjælpe til med Husarbeidet, om du vil.“ 
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„Ja, det er udmærket,” ſa Onkel Peabody. 

Men jeg vidſte ikke netop da, hvad jeg ſkulde tænfe. 

Vi arbeidet ude paa Marken, og Hr. Hacket talte 
ſpogefuldt om mange Ting. 

„Der er mange Efterabere i Verden,“ ſa han. 

„Nogen efteraber det Gode — Gudſkelov! — nogen 

det Daarlige — Skam faa Djævelen!” 

Mens han talte, hørte vi en vidunderlig vakker 

Fugleſang i det høje Grantre ved Beekken. 

„Horer dere Sølvfloffen fra Taarnet over der?“ 
ſpurgte han. 

Vi lyttet og han hvifket: 

„Det er Erimittroſten, jeg undrer mig paa, hvem 

den efteraber. Jeg formoder, den forſte af dem kom 
til paa Julenatten, og horte Englene ſynge og hufket 

lidt af Sangen, ſaa den kunde gi den til ſine Børn 

og bevare den for Verden.“ | 
Jeg ſaa op i Mandens Anſigt, jeg lifte ham, og 

liden leengtet jeg til den Tid, da jeg fkulde fjende ham 

og hans Hjem. 

Shep gned paa den venligſte Maade fin Hals paa 

Skolemeſterens Støvle. 

„Den Hunden liker mig, jaa godt ſom om jeg var 

et Ben,“ ſa han, da han forlod os. 



9de Kapitel. 

Jeg møder andre ftore Mend. 

Det var en Solfſkinsdag ſent i September, at 
Tante Deel og Onkel Peabody tog mig og min lille 

Kiſte af Grantre med alle mine Skatte i til Byen, 
hvor jeg ſkulde gaa paa Skole og bo hos Skolemeſte⸗ 
ren, Hr. Michael Hacket. 

Jeg var ſtolt af min Kiſte, ſom nu var blit udſty⸗ 
ret med Jernheengſler, Heeſpe og Krampe. Tante 
Deel havde ſlidt haardt for at faa mig færdig, hun 

havde ſiddet ved Bæven til langt ud paa Aftenen for 
at væve Toi til Klor til min nye Dragt, ſom en rei⸗ 

ſende Skredder havde pasſet og ſyet til mig. Jeg 

buffer, at Buxerne var af Strie, og at de kloret op 

Benene mine og var [vært ubekvemme, men jeg klaget 
ikke. Jeg huſker, at Onkel pleiede at ſige, at ingen 
med Striebuxer kunde ride paa en Heſt uden at bli 
kaſtet af — det ſtak ſaa. 

Den Dragt jeg havde voxet ind i — Poſtdam⸗ 

Klœrne“, ſom vi kaldte dem, eller Kjsbeklerne“, 

den havde jeg nu voxret ud af, den var et tilbagelagt 
Stadium jaa at ſige. Jeg havde et Par extra fine 

Støvler, ſyet af en Kohud, og vi var alle enige i, at 
de var pene. John Wells, Lappefkomageren, havde 
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ſyd dem til mig. Sandt nok, jeg havde min Tvil om 

dem, men vi havde nu ikke Raad til noget finere. Da 

Kiſten var omtrent fuld, huſker jeg, at Tante kom med 

noget, ſom var pakket ind i St. Lawrence Republika⸗ 

ner, og la det i mine Hender. 

„Det er to Duſin Sager og lidt Spegefjød,” ſa 

hun. Aa ja! jeg tenkte, kanſke du vilde like det, 

du kan jo bli ſulten mellem Maalene. Vent lidt!“ 

Hun gik til ſit Veerelſe, og Onkel Peabody og 

jeg ventet med at lukke Hœspen med en Træpinde 
ſlaat ind i Krampen. 

Tante Deel kom ſtrax igjen med Indianerbogen i 

Haanden. 

„Se der,“ ja hun, du kan lige ſaa godt ha den! 
— aa ja! Du er gammel nok nu. Du vil kanſke 

like at leſe i den undertiden om Aftenen — aa ja! 

Aa, men vær ſpert forſigtig med den, Bart! Hufk, 

den var en Preſent fra min Mor til mig — ja, det 

var den!“ | 
Hvor ømt hun holdt og betragtet det ærværdige 

Arveſtykke, jaa omhyggelig bevaret i et Omſlag af 

falmet Lærret. Det var hendes eneſte Arv. Taa⸗ 

rerne kom mig i Dinene, naar jeg tænfte paa hendes 

Opofrelſe — jtørre — langt ftørre end nogen koſtbar 

Gave, ſom ſenere er bragt mig, ſkjont min Videbe⸗ 

gjerlighed angagende Indianerbogen var tilfredsſtil⸗ 

let for en ſtor Del, for jeg havde mangen Gang i al 

Hemmelighed kikket i den. Jeg havde læjt deri, 

hvorledes Kaptein Baynes — min Oldefar — var blit 

dræbt af Indianerne, 
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Jeg hujfer den bedrøvelige Kjøretur til Byen og 

alle de Raad og Netledninger, ſom Tante gav mig. 

„Gaa ikke ud efter det er blit mørkt,” ja hun, 

„jeg er jaa ræd for at Slufker vil ta paa dig.“ 

Hvis de forſsger paa det, formoder jeg, de blir 

en Smule overrafket,“ ja Onkel. 

„Jeg vil ikke, at han fkal ſlaas.“ 

„Hvis det er nødvendig, tror jeg, det er bedſt at 

ſlaas paa haarde Livet,” ja Onkel. 

Jeg huſter, at jeg ſpeidet forgjceves efter Sally, 

ga vi fjørte forbi Dunkelbergs. Jeg hufker ogſaa, 
hvorledes Enſomhedsfglelſen voxte i mig efter ſom 

Dagen gik, og hvorledes Tante Deel ſtod og knappet 

Frakken min og ſa ingenting, mens Taarene rullet 

ned over hendes Kinder, og jeg ſtod lænet mod Gade⸗ 

deren i Hackets Hus og forſogte at ta det ſom en 

Mand og var ganſte fkamfuld over, hvor daarlig det 

lykkedes. Det mindet mig og Manddomsproven, ſom 
jeg ſaa ofte havde forſogt forgjeves — at ſtaa i et 
Halvbuſhel Maal og ta en Seek Mais pan Skulderen. 

Onkel Peabody ſtod med Ryggen mod os og betragtede 

Himlen i Taushed. Han vendte fig og puſtet nervsoſt, 

hans Læber dirret lidt, da han ha: 

„Jeg ved ikke, men jeg tror, det kommer Regn.“ 

Jeg ſtod og jaa efter dem, da de gik nedover til 

Skurene ved Veertshuſet; de gik ludende og lidt vak⸗ 
lende, og, hvor bedrøvet de faa ud, da de forlod mig! 

Deres Taushed og Lyden af deres Skridt hører lige⸗ 

ſom med til det Billede, ſom har ſtaget i min Erin⸗ 

bring i alle disſe Aar. Pludſelig fæjtet mit Sie fig 
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ved en Mand, ſom kom ſjanglende midt i Gaden. Hans 

Ben dinglet. Det var ikke den almindelige menne⸗ 

ſkelige Vis at fore Benene paa. Han bevæget fig i 

Sikſak fra den ene Side af Gaden til den anden. 

Jeg faa paa ham netop ſom jeg holdt paa at bryde 

ſammen. Jeg fulgte ham med Øinene til han ding⸗ 
let rundt Hjørnet. Bare en Gang for havde jeg ſet 

en fuld Mand gagende, ſkjent jeg ofte havde jet en⸗ 

kelte af vore Naboer kjsre hjem jan drukken, at jeg 

trodde, Heſtene var fkamfulde over dem, for de var 

oltid ſfkummende ſvede og havde ſligt Haſtvoerk. Sal 

ly Dunkelberg og hendes Mor kom forbi og ſa, de 

var glad jeg ſkulde begynde paa Skolen. Jeg kunde 

ikke ſvare dem, og da de jaa, hvor bedrøvet jeg var, 

gik de videre. Sally vinket til mig, da de dreiet om 

Sjornet. Jeg følte mig jaa fkamfuld. Saa blev 
Døren pludſelig aabnet bag mig, og jeg hørte Hr. 

Hackets Roſt: 

„Bart,“ raabte han, “jeg har en Ven her, ſom har 
noget at ſige til dig. Kom ind.“ 

Jeg gik ind i Huſet. 

„Kaſt nu Sorgen af, Gutten min!“ raabte han og 

tog fin Violin frem af Kasſen, mens jeg fad og tørrede 

mine Sine i et væf. Bort med Sorgen! Hun banker 

ofte paa min Dor ogſaa, jeg forſsger ikke at være 

uhsflig, men jeg lader altid, ſom jeg har det ſpeert 

travelt. Bare ſi et Par Ord for almindelig Hsflig⸗ 

heds Skyld! Le ſaa, hvis du kan, Gut, og gjor det 

fort — og hun vil gaa ſin Vei.“ 

De ſidſte Ord udtalte han hviſkende med den ene 
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Haand paa mit Bryſt. Han ſtemte Strengene og 
ſpilte en Sjomandsdans. Nei for en glad, lyſtig Mu⸗ 
fif det var, ſom fyldte Huſet. Hans Bue og Fingre 

fløj ind i en Muſik af vild Glæde, og førte mig ud 
of min bedrovede Sindsſtemning ind i en Verden, 

hvor alt var nyt for mig. 

"Saa, Gud velſigne dig, Gutten min,“ ja han og 

la Violinen bort. Vi to ſkal nok faa det hyggelig 

ſammen — ja, det ffal vi! Ikke en Tone mere idag! 

Kom hid, her har jeg en Veiviſer, ſom vil fore os ind 

i Tryllelandet.“ 

Han tog et Mikroſkop og viſte mig deri Verdens 

ſmaa Vidundere — de ſom ikke kan ſees med det blotte 

Die og ſom jeg ingen Kundſkab havde om. 

„Mikroſkopet er ſom Lererens Kunſt,“ ſa han. 

„Jeg har kjendt en god Leerer, ſom kunde ta en Hjerne 

ſom ikke var ſtͤrre end Foden paa en Flue og gjøre 
den ſynlig for det blotte Sie.“ 

Der var fire Barn i Huſet, en af dem kom ind og 

kaldte os til Aftens. Fru Hacket, en fyldig Dame 
med et venlig, rodladent Anſigt, ſad ved den ene Ende 

af Bordet og mellem Forældrene ſad Børnene. Mary, 

en vakker Pige paa ſytten Aar; Maggie, ſex Aar, Ruth 

et yndig Barn paa ſyv Aar, og Gutten, John, ſtsi⸗ 

ende og rød og fem Aar gammel. Stolene var ſimple 

Treeſtole, ſom vore Dages Kjskkenſtole. Midt for 

Bordet ſtod en tom Stol — gronmalet. For Hr. 

Hacket ſatte ſig, la han Haanden paa Ryggen af den 

gronmalte Stol og ſa: 

„Jeg öonſker dig alt godt, Michael Henry.“ 
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Jeg undret mig over, hvad dette betød, men jeg 

turde ikke ſperge. Den aeeldſte Datter holdt Opſyn 

med de mindre Barn. 

„Mary er Politibetjent her i Huſet med Fuldmagt 

til at arreſtere og bringe for Retten dem, ſom er i 

unødig Haſtveerk, gjør Optoier eller er uhoflig,“ for⸗ 
klarte Hr. Hacket. Du er nok en Ven af Sally Dun⸗ 

kelberg?“ ſa han lidt efter. 

„Ja,“ ſvarte jeg. 

En vakker Pige — og ſaa flink. Jeg la Merke 

til, at du ſaa paa hende ſom Perſeren ſer paa den 

opgagende Sol.“ 

Jeg blev blusſende rød, og Mary, hendes Mor og 

John jaa paa mig og lo. Puer Pulcherrime!“ ja 

Hr. Hacket med et venlig Smil. 

Onkel Peabody vilde ha faldt dette ”fvære For⸗ 

hindringer.“ Skolemeſteren havde halet det ud af 

ſin Hjerne og kaſtet det hen til mig ſom en Slags 

Udfordring. 

"Hvad betyder det?“ ſpurgte jeg. 

„Det vil du vide, før Ugen er omme, Gutten min, 

du ſkal ind i Latinklasſen Onsdag Morgen, og Gud 

give du vil like Latin ſaa godt, ſom du liker Sally.“ 

De lo alleſammen igjen, og jeg rodmet. 

Heep dit Hode, min raſke Gut,“ ja han, „du har 

Lov til at like Sally, hvis du gjør det.“ 

Og ſaa ſang han en Ballade, ſom jeg bare hufker 

Omkvedet af: 

Og en Gut under tyve vil aldrig naa frem, 
Hvis han ikke har ſeet paa en Pige.” 
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Det var et hyggelig Aftensmaaltid, og, da Hr. 

Hacket reiſte ſig, tog han den grønne Stol fra Bordet 

og ſa: 

„Michael Henry, Velbekomme!“ Saa kysſet han 

ſin Huſtru og ſa: 

„Maggie, du vilde Roſe fra Erin! Jeg har ſiddet 

hele Dagen i mit Studerveerelſe. Jeg maa ta mig en 

Tur, ellers kommer jeg rent ud af Lave. Born, hold 
eders unge Ven med Selfſkab til jeg kommer tilbage, 

og glem ikke den ſnille Manden i den grønne Stolen.“ 

Mary hjalp fin Mor med Opvafken, mens jeg fat 
ved Kaminen med en Bog. Fru Hacket og Barnene 

kom ſnart ind igjen og tog Plads omkring Varmen. 

„La os ſpille Svelte,“ foreſlog Mary. 

„Jeg har ikke Lyſt,“ ſa John. 

„Glem ikke Michael Henry!“ ſvarte hun. 

„Hvem er Michael Henry?“ ſpurgte jeg. 

„Det er ſandt! Han er den Gutten, ſom aldrig 

blev født, han fkulde bli den ſtorſte og den bedſte af 

dem alle. Venlig og hjeelpſom og i godt Humer og 

elfket af Gud over alle de andre. Vi forjøger at leve 

op til ham,“ ſa Fru Hacket. 

Michael Henry ſyntes for mig at være en mer⸗ 

kelig og underfuld Skabning. Jeg ved nu, hvad jeg 

ikke vidſte dengang, at Michael Henry var den gode 

Aand i deres Hjem — et Ideal, ſom den grønne Stol 

altid mindet dem om. 

Vi ſpilte Triktrak og Svelte og Hundrede og et 

til Hr. Hacket kom hjem. 
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Han begyndte at læje høit for os i Breve fra en 

engeljt Dame i Amerika. 

„Ved du, hvad en Slædetur er for noget?” ſkrev 
hun. Sekt din Stol ud paa Trappen en Juledags 

Morgen. Sæt Fødderne i en Bøtte med knuſt Js. 

Faa ſaa nogen til at ringle med en Bjceelde i det ene 

Tre og blæje i en Trompet i det andet, og du vil faa 

den rette Ide om en Slædetur!” 

Hun fortalte om en Dame, ſom var blit ſtukket af 

et ſtort Inſekt, ſom kaldes (Torſkemund“, og Sko⸗ 

lemeſteren lo høit og lukket Bogen, idet han ſa: 

„De har fundet en ny Fare for Livet i Amerika. 

Ternk bare det ſkarpe Stik af en Torſkemund, en ufkyl⸗ 

dig Plante! Det maa være farlig! J Tillæg til vort 

Anlceg for Skryt og vor Ugudelighed, jætter dette 

Kronen paa vor Ufuldkommenhed. Men maa tro, at 

vort eneſte Maal er at naa Spyttebakken. Regnſkyl 

af Spyt og Tordenbrag af Eder og ſkrydende Storme 

poa Nankeedialekt! — det er de moralſte Veirforhold, 

ſom hun rapporterer tilbage til England. Gud ved, 

vi har nok af Feil og Mangler, men under dem har vi 

noget bedre, ſom ingen af disſe Skribenter har 

opdaget.“ 

Den forſeglede Konvolut, ſom Hr. Wright havde 

efterladt i vort Hjem længe før denne Dag, var i min 

Lomme. Og endelig var den Time kommen, da jeg 

kunde aabne den og læje Budſkabet, ſom jeg havde 

tænft jaa meget paa med ſtigende Interesſe. 

Jeg reiſte mig og ja, at jeg gjerne vilde gaa til 

mit Bærelje. Hr. Hacket tændte et Lys og førte mig 
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ovenbaa til et lidet Rum, hvor min Kiſte var henſat. 

Indboet var en Seng, en Stol, et Billede af Napoleon 

Bonaparte og et lidet Bord med en Ordbog, en Bibel 

og nogen Sfolebøger. 

„Dette var Marys Bøger,” ja Hacket, ”jeg ja til 

din Onkel, at du gjerne kunde bruge dem. Her er 

ogſaa en anden Bog, ſom du kan læje i, om du finder 

det Umagen værd. Det er en udſlidt og trættende 

Bog, Gutten min, men jeg haaber til Gud, at du intet 

ondt vil finde i den. Brug den ſaa ofte du vil. Det 

er mit Hjertes Bog. Du vil finde deri et Svar paa 

de Sporgsmaal, ſom kan komme op, og maa Gud 

frælpe os til at finde Sandheden.” 

Han bod mig God Nat“ og gik ud og lukket 

Døren. 

Jeg fatte mig ned og aabnede den forjeglede Kon⸗ 

volut med ſkjeelvende Haand. Det var et fort Brev, 

der ſtod: 

„Kjcre Kamerat! Jeg znfker, at du ffal bede 

den viſeſte Mand du kjender, at forklare dig disſe 

Ord. Jeg foreſlaar, at du lærer dem udenad og 

ofte tænfer paa deres Betydning. De er fra Job: 

Hans Ben er fuld af hans Ungdoms Synd, ſom 

ſtal lægges ned med ham i Støvet.” Jeg tror disſe 

Ord har gjort dybere Indtryk paa mig end hele den 

Literatur jeg har leeſt. Venligſt, din 

Silas Wright, Ir.“ 

Jeg lœſte Ordene om igjen og atter om igjen, men 

jeg forſtod ikke deres Mening. Bedrøvet og lang⸗ 
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ſomt gjorde jeg mig færdig til at gaa ijeng. Jeg 

javnet Tagſtenene og den kjendte Raslen af Poppelens 

Blade over mit Hode og Hsilandets dybe Stilhed. Ef⸗ 
ter at jeg havde ſluͤkket Lyſet, naadde Byens arm mit 
re. Mange Hunde bjæffet. Ryttere kom forbi — 

jeg horte en Knitren af Sadellæder — og jan kom 

cu Vogn. Jeg hørte mange lobende Fødder og ivrige 

Stemmer. Jeg ſtod op og faa ud af det aabne Vnidu. 

Folk ſkyndte fig nedover Gaden med Lygter. 

Han er Søn af Ben Grimſhaw,“ hørte jeg en 
ſige. De tog ham nede i Sydſkoven igaar. Fogden 

ſa, at han forſogte at rømme vek, da han ſaa dem 

komme.“ 

Hvad var Meningen med alt dette? Hvad havde 
Amos Grimſhaw gjort? Jeg fkalv, da jeg gik til⸗ 

bage til min Seng — endog nu kan jeg ikke forklare 

bvorfor; for længe ſiden har jeg opgivet at forjøge 

paa at udgrunde Dybden af den menneſkelige Aand 

med et uendelig Hav under med Ebbe og Flod og 

Stromninger. Vi jer bare Straaene, ſom flyder paa 

Overfladen. 

Jeg ſtod op i Dagbrokningen, og Hr. Hacket kom 

til min Der, mens jeg kledte mig. 

„En glad Dag til dig!“ raabte han, “jeg ſkal vente 

paa dig nede og foreſtille dig for Skolemeſterens be⸗ 

ſkedne Bufkap!“ 

Jeg gik med ham, mens han madet Honſene og to 

ſmaa Griſer. Jeg melket Koen og ſammen jaget vi 

den ud paa Gresgangen. Saa klovet vi Ved og 
fyldte Vedkasſerne ved Ovnen og Komfuren og raket 
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op Lovet paa Vlænen foran Huſet og kjorte det væf 

paa en Trillebør. 

Nu kjender du dine Embedspligter,“ fa Skole⸗ 

meſteren, da vi gik ind til Frokoſt. 

Vi ſatte os tilbords, og jeg tog frem Brevet fra 

Senatoren og bad Hr. Hacket leſe det. 

„Senatoren! Gud velſigne ham! Jeg horer, at 

han kom hjem med Diligencen igaaraftes,“ ſa han, 

en Nyhed, ſom (bragte Børnene — og mig ogſaa — til 

at klappe i Heenderne af Glæde.” 

Hr. Hacket gjentog tankefuldt Ordene fra Job med 

üdtryksfuld Betoning. Han gav mig Brevet tilbage 

eg ja: 

„Det er ſandt! Jeg har ſet den ſynke ind i Be⸗ 

nene paa de Unge, og jeg har jet den lagt ned med 

de Gamle i Støvet af deres Grave. Det er en ſtor 

Bog — den, ſom vi ſkal aabne nu. Gud hjælpe os. 

Den har flere Sider end alle Dagene i dit Liv. Tænf 

paa dit Legeme, kjeekke og folſomme Ungdom! Det 

er ligeſom en Svamp. Det indſuger Tingene og holder 

dem og nærer fig af dem. En Del af hvert Wble, 

du ſpiſer, ſuges ind i dit Blod og dine Ben. Vi 

kan ikke faa det ud igjen. Det er paa ſamme Vis med 

de Bøger, du leeſer, og de Tanker, du glæder dig over. 

De gaar ogſaa ind i dine Ben, og du kan ikke faa dem 

ud. Det er derfor jeg liker at tenke paa Michael 

Henry. Hans Føde er gode Tanker og hans Vin er 

Latter. Jeg havde et langt Beſog af M. H. igaar⸗ 

aftes, efter J alle var gaat iſeng. Hans Anſigt var 

fuldt af Latter. Aa, for en Kjernekar han er, jeg 
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vilde ønjfe, jeg kunde fortælle Dere alle de gode Ting, 

ban ja.” ; 
„Der kommer Oberſt Hand,“ ja Fru Hacket og ſaa 

ud af Vinduet. Den ſtakkars enſomme Whig. Han 

har ingenting at gjøre nu — han bare ſidder paa 

Verrtshuſet.“ 

„Du kan ligegodt ynke en Gaas, fordi den gaar 

barfodet,” bemeerkede Skolemeſteren. 

Mens vi lo, banket Oberſt Hand paa Døren, og 

Fr. Hacket gik hen og lukket op for ham. 

„Jeg liger Dem, at dette Land gaar i Hundene,” 

horte jeg Oberſten ſige, da han kom ind af Døren. 

De 1 Hand!“ ja Skolemeſteren, “jeg ſkul⸗ 

de tro, De vilde bli træt af at feen paa at knuſe 

den 1 uforgjcengelige Orm.” 

Oberſt Hand var en Mand over Middelalderen 

med et grættent Udſeende og med ſtore Sine, ſom 

viſte Tegn af Udfvævelje. Han havde en liden, 

merk Dot paa Hagen og tyndt, ſort, uredet Haar. 

„Hvad tror De har hændt nu?“ ſpurgte han med 

en majeſtcetiſk Haandbevegelſe og ſaa ned paa os. 

Han ſtod der med et alvorlig Anſigt ſom en Taler 

og ſyntes at nyde vor Spænding. 

„Hvad tror De er hændt?” gjentog han. 

"Gud ved! Kanſke Bill Harriman har byttet 

Heſte igjen eller kanſke en eller anden er blit ſnakket 

i Spime af gamle Bedſtemor Barnes — hyvilket er 

det?“ ſpurgte Skolemeſteren. 

„Ingen af Delene, min Herre,“ ſvarte Oberſt 
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Sand alvorlig. „Sonnen af den gamle Bukkehalen, 

Ven Grimſhaw, er arreſteret for Mord.“ 

„For Mord?“ ſa Hr. og Fru Hacket i ſamme 

Aandedrag. 

„Ja, for blodig Mord, min Herre!“ fortſatte Ober⸗ 

ſten. „Det var den Manden, ſom blev ſkudt i Bally⸗ 

been for nogen Uger ſiden. Jo, det gaar deilig til i 

dette Land, maa jeg lige. Snak om Lov og Orden, 

ja! Vi ved ikke, hvad det betyder engang, og hvordan 

fulde vi vel det? Det Parti, ſom nu har Magten, 

er i aaben Strid med Lov og Orden — ja, min Herre! 

Det feder ſig paa Beſtikkelſe og Korruption! Tror 

De kanſke, at Ben Grimſhaws Son vil bli ſtraffet, 

ſelv om det beviſes, at han er ſkyldig? Langtfra. 

Han vil bli beſkyttet. Merrk mine Ord.“ 

Han buffet og forlod os. Da Doren var lukket, 

ja Hr. Hacket: 

Nok et Offer for Torſkemunden! Hvis en Mand 

brev dræbt af en Bjorn langt inde i Skogen, vilde 

Oberſt Hand ſoge Skylden hos det demokratiſke Parti. 

Han vil ha en travl Dag, og Folk vil modtage ham 

ſom Creuſas Gjenfcerd modtog Oneas's Omfavpnelſe 
— upaaagtet. Michael Henry, hvad Sandhed der 

end maa være med Henſyn til den ſtakkars Gut i 

Ferngflet, vi er ikke anſvarlig. Bæf med Sorgen! 

Hvad er det?“ 

Hr. Hacket lyttet og tilfsiet: 

„Michael Henry ſiger, at han kan være ufkyldig, 

og at det er bedſt vi gaar og fer, om vi kan hjælpe 
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ham. Nei, det havde jeg ikke tænft paa. Teenkte 

du paa det, Mary?“ 

Nei,“ ſvarte Mary. 

„Vi maa ikke la Mike verre foran os beſtandig.“ 

Den Nyhed, ſom Oberſt Hand bragte, havde ryſtet 
mig op, og mine Tanker havde været (vært virkſomme, 

ſiden jeg horte den. Jeg huſket Bogen Amos 

havde læjt i Hoſtakken, var dens Indhold ſunket ind i 

hans Ben? Jeg maatte tænfe paa, hvad Hr. Hacket 

netop havde jagt om Bøger og Tanker. Min Hjerne 

gjennemgik hvad der hændte i de tragijfe Minutter — 

Faldet, den forte Drøm, Synet af Raveren, den deem⸗ 
bede Belysning, Stenkaſtet. Den Mand, ſom flygtet 

var omtrent af ſamme Størrelje ſom Amos, men jeg 

havde aldrig tænft paa ham ſom den Skyldige. 

„Du jaa Forbrydeljen, tror jeg?” ſa Skoleme⸗ 

[:eren og vendte ſig til mig. 

Jeg fortalte ham alt, hvad jeg vidſte om den. 

„Paa Are, jeg liker dig, min fjæffe Gut,” ja 

han. Jeg horte om alt dette, og kom i Tanke om, 

at du vilde være en Hjælp for Michael Henry og en 

god Student. Kom lad os gaa op og hilſe paa Se⸗ 

natoren. Han ſtaar tidlig op. Hvis han har over⸗ 

nattet i Værtshujet, er han alt oppe og er hjemme nu.“ 

Skolemeſteren og jeg gik til Hr. Wrights Hjem 

— en hvid Træbygning, ſom jeg ofte havde jet. 

Fru Wright var en vakker Dame, hun mødte os 

i Døren og ſa, at Senatoren var gaat over til Møllen 

med ſin Trillebor. 
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Hr. Hacket ſpurgte, hvad Klokken var, og hun 

ſvarede: 

„Den mangler et Minut paa ſyv.“ 

Jeg citerer disſe Ord for at viſe, hvor tidlig Da⸗ 

gen begyndte for os i gamle Dage. 

„Vi har Tid nok, og vi vil vente paa ham,“ ja 

Skolemeſteren. 

„Jeg kan ſe ham!“ raabte John, og han og Ruth 

lob ud af Porten og nedover den ujevne Plankevei 
for at mode ham. Vi jaa ham komme opover i Skjor⸗ 

tecermer med Trilleberen foran ſig. Han ſtanſet og 

løftet John op i fine Arme, jaa ſatte han ham ned og 

emfavnet Ruth. 

„Jeg ſer, at De endnu liker Trilleborens ømme 

Omfavnelſe,“ ja Skolemeſteren, da vi nærmet os. 

„Min Omfavnelſe af Trilleberen er den gmmeſte 

af de to,“ ja Senatoren og ſaa paa ſine Heender. 

Han gjenkjendte mig og greb begge mine Heender 

og ryſtet dem: 

„Paa Were, her er min Ven Bart. Jeg ventet 
ikke at finde dig her.“ 

Han la ſin Haand paa mit Hode, jeg rakte ham til 

over Skulderen nu. Han flyttet ſin Haand nogen 

Tommer nedover og tilfsiet: 

„Jeg ventet at finde dig dernede, man ved 

aldrig, hvor man ſkal finde disſe Guttene, naar man 
forlader dem en Stund.“ 

„Vi beveeger os fremover alle ſammen,“ ja Sko⸗ 

lemeſteren, ingen blir to Dage paa den ſamme Haide.“ 

Han forhørte ſig om Tante og Onkel og udtrykte 
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lin Glæde over, at jeg nu var under Hr. Hackets 

Ledelſe. 

„Jeg ſkal være hjemme nogen Uger,” ja han, “Log 

jeg vil gjerne ſe dig ofte. Kanſke ſkal vi to gaa paa 

Jagt en vakker Lørdag.” 

Vi tog Affked, og han gik videre med ſin Trille⸗ 

bor, ſom var laſtet med ſtore Sæffe af Mais og Mel, 

huſker jeg. 

Vi kom til Skolen Klokken halv ni. Nei, hvilket 

interesſant Sted det var med 78 Børn i tre Veerel⸗ 

jer. Aa, hvor de ſtgiet, mens de ventet i Skolegaar⸗ 

den til Klokken ringte. Jeg ſtod ved Deren og ſaa 

viſt meget dum ud, for jeg vidſte ikke, hvor jeg ſkulde 

gjøre af mig. Mine Ben var indeſluttet i Striebux⸗ 
erne, og det føltes, ſom de var ibrand. Min For⸗ 

ſagthed øget, da der var jaa mange, ſom jaa paa 

mig, og mit Udfeende ſyntes at give Stof til mange 

Bemeerrkninger. Jeg jaa, at neeſten alle Byguttene 

havde Kjøbeflær og fine Støvler. Jeg jaa ned paa 

mine egne og blev et Taarn af Skam paa et Under- 

lag af en fedtet Kohud. Sally Dunkelberg kom ind 

med nogen andre Smaapiger, men lod ſom hun ikke 

jaa mig. Det var det haardeſte Stød af alle. 

Blandt de vakre, velflædte Bygutter var Henry 

Wills — Gutten, ſom havde ſtjaalet min Vandmelon. 

Jeg havde aldrig tilgivet ham derfor eller for Drabet 

af min lille Søne. Klokken lad, og vi marſcherte ind 

i et ſtort Bærelje, mens en fed Pige med kruſet Haar 

ſpilte paa Harmonium. Henry og en anden Gut 

forſogte at ſkyve mig ud af Linien, og en ſtor Papir⸗ 
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dot ſtreifet mit Hode, mens vi marſcherte ind, og 

da vi havde taget vore Pladſer gjepte en ſkjceelgiet 

Pige i rod Kjole til mig. 

Det var i det hele den ulykkeligſte Dag i mit Liv. 

Jeg huſket Kaptein Cooks Beretning om fin førjte Dag 

hos en barbarik Stamme paa Sydhavsøerne. J 

Frikvarteret ſmeldte jeg til en Gut, ſom kaldte mig 

en Kanin og to andre, ſom kom ham tilhjeelp retirerte 

1 Angſt og Forbauſelſe, for jeg havde Styrke ſom en 

ung Elg i de Dage. Siden begyndte de at gjøre fig 
Venner med mig. ! 

J Middagstimen kom en Mand ind i Skolegaar⸗ 

den med en Stævning til mig ſom Vidne i Amos 

EGrimſhaws Forhør. Han forklarte mig Meningen. 

Han ſa ogſaa, at Biſhop Perkins — Diſtriktsadvoka⸗ 

ten — vilde beſoge mig ſamme Aften. 8 

Mens jeg talte med Manden kom Sally forbi 

med en anden ung Pige og idet hun pasſerte mig, 

a hun: 

„Hello, Bart!“ 

Jeg bemeerkede, at Henry Wills ſluttet fig til 

dem og gik nedover Gaden ved Sallys Side. Jeg 

følte for fͤrſte Gang Jalouſiens Stik. 
Da Skolen var forbi den Eftermiddag, ſa Hr. 

Hacket, at jeg kunde ha en Time fri for at ſe mig 

om i Byen, og jeg gik ud og følte mig vært nedtrykt. 
Min Selvtillid var forſvunden. Jeg længtet hjem 

og var ſaa ſkrœkkelig enſom. Jeg gik forbi Foengslet og 
ſtanſet og ſaa paa dets tilgitrede Vinduer og tenkte 

paa Amos — undret paa, om han virkelig var en 



— 172 — 

Morder. Jeg ſpaſerte over til Hr. Wrights Hus og 

ſaa ham grave op Poteter i Haven. Jeg gik ind, 

for jeg vidſte, at han var min Ven. 

„Nu, Bart, hvordan liker du Skolen,“ ſpurgte 

han. 

„Ikke ſvcert godt,” ſvarte jeg. 

Nei, naturligvis ikke; alt er jaa nyt endnu, og 

du ſavner din Tante og Onkel. Men gi bare ikke 

op. Du vil nart faa Venner og bli interesſeret i 

dit Arbeide, for du ved af.“ 

„Jeg vil gaa hjem,” erflærte jeg. 

„Lad os nu ſe paa Kompasſet,“ foreſlog han. Du 

har forvildet dig lidt og ſom alle forvildede Folk 
gaar du den gale Vei. Lad ikke Egenkjeerlighed lede 

dig paa Vildſpor. Forglem, hvad du vil gjøre og 

tænf paa, hvad vi onſker, du ſkal gjøre. Vi gnfſker 

at gjøre en Mand af dig. Du maa gjøre det for de 
kjcere Folks Skyld, ſom har gjort jaa meget for dig. 

Naalen peger mod Skolehuſet derhenne.“ 

Han tog igjen fat paa ſit Arbeide, og da jeg 

gik, forſtod jeg, at Naalen, han talte om, var min 

Samvittighed. Da jeg nermet mig Skolemeſterens 

Hus, mødte jeg den ſamme drukne Mand, ſom jeg 

havde ſet for, han gik i Sikſak opover Veien. Hr. 

Hacket ſtod udenfor ſin Dor. 

„Hvem er han?“ ſpurgte jeg. 

„Nick Tubbs — Landsbyens Drukkenboldt og et 

Tidens Tegn. Han arbeider i Vertshuſet hele Da⸗ 

gen og gaar hjem hver Aften fuld af fin Fortjeneſte 
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eg med en hei Tanke om Eiendomsret. Han er den 

overſte Blomſt paa Bufken. 
Jeg tog fat paa mit Arbeide, der ſkulde ikke være 

Uſtahed i min Opforſel. Ved Aftensbordet holdt Hr. 

Hacket os i godt Humor med Sang og Spsg og Hi⸗ 

ſtorier. John, den lille Gut, fik Skjcend, fordi han 

ſpiſte for fort, ſaa blev han ſint og kaſtet Skeen fin 

paa Gulvet. 

„De, ſom ſtemmer for Straf, vil behage at ſige 

ar 

Jeg hufker, at Huſet var delt i dette vigtige 

Sporgsmaal. 

Skolemeſteren ja: Michael Henry ſtemmer for 

Tilgivelſe mod Lofte om bedre Opforſel, men ved 

neſte Forſeelſe ſkal han faa en Ridetur. Derved 

mentes, at han ſkulde ligge et Par ſmertelige Die⸗ 

blikke over Jin Fars Knee. 

Loftet blev givet, og Lyſtigheden fortſattes. Ef⸗ 

ter Aftens kom Diſtriktsadvokaten for at ſe mig, han 

gjorde mig flere Sporgsmaal og raadet mig til ikke 

at tale med nogen om Drabet uden hans Samtykke. 
Han gik ſnart, og da jeg havde læjt mine Lexer, ja 

Hr. Hacket: 

„Lad os ta en Tur op til Feenngſlet og ſnakke lidt 

nied Amos.“ 

Vi ſkyndte os derhen. Areſtforvareren, en |vær- 

bygget, alvorlig udſeende Mand tog imod os. 

„Kan vi faa tale med Amos Grimſhaw?“ ſpurgte 

Hr. Hacket. 

„Jeg tenker nok det, ſvarte Fogden, mens han 
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dovent reiſte lig fra ſin Stol og tog ned et Knippe 

Nøgler, ſom hang paa Væggen. 

„Hans Far git netop fra ham.“ 

Han talte i en lav, heitidelig Tone, ſom gjorde 

dybt Indtryk paa mig, og gav Skolemeſteren et tændt 

Lys i Haanden. Han forte os gjennem en Dor ind i 

m trang Gang. Han ſtak Nøglen i Laaſet paa en 
tung Jernder, aabnet og bod os træde nærmere. Vi 

kom ind i et ſtenlagt Rum med daarlig Luft. Der 

var en Del Celler paa den bagre Veeg. Han lukket 

Deren bag os. J det dæmpede Lys jaa jeg et Anſigt 

og en Skikkelſe bag Gitterdgren i en af disſe Celler. 

Hvor enſom, nedtrykt og hjælpeløs var ikke denne 

Skiktelſe! Arreſtforvareren aabnet Døren. 

„Grimſhaw!“ ſa han alvorlig, ”fom ud her.“ Det 

ſkar mig i Hjertet alt dette — Mandens Veſen — 

lige koldt ſom hans Nøgler og Jerndere — det deem⸗ 

pede Lys, den blege, forſkrcekkede Yngling, ſom kom 

ud. Vi hilſte paa ham, og han ſa, han var glad ved 

at je os. Jeg faa Arret under hans venſtre Øre og 
over hans Kind, det havde min Sten voldt, og nu 

vidſte jeg, at han bar Kainsmerket. 

Han ſpurgte, om han kunde faa tale med mig 

alene, og Arreſtforvareren ryſtet paa Hodet og ſa al⸗ 

vorlig: 

„Det er mod Reglerne!“ 

„Amos, jeg har ſelv en Gut, og jeg har inderlig 

ondt af dig,“ ſa Skolemeſteren. Jeg ſkal komme her 

engang imellem og beſoge dig, og bringe dig Bøger. 
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Kan jeg være dig til Sjælp med Raad — lad mig 

vide det. Har du en Advokat?“ 

„Der Hal komme en imorgen.” 

„Sig ikke et Ord til nogen om Sagen, Gut — 

uden til din Advokat — hufk paa det.“ 

Vi forlod ham og gik hjem og tilſengs. Jeg til⸗ 

bragte Natten med at teenke over min Opdagelſe, 

jeg havde nu ikke mere nogen Tvil om Amos Skyld, 

jeg talte ikke til nogen om det, men Hemmeligheden 

pinte mig. 

Den næjte Morgen paa min. Vei til Skolen faa 

jeg en Scene mere beſynderlig og mere mindeværdig 

end nogen anden i min lange Erfaring. Jeg ſaa 

gamle Benjamin Grimſhaws lupflidte Skikkelſe kom⸗ 

nie nedover Fortauget. Han holdt Hænderne i Lom⸗ 

men, gik med nedſlagne Dine og hans Leber bevæget 

lig ſom om han var i dybe Tanker. Omſtreifer⸗Kate, 

den fillede, tauſe Kvinde, ſom da hun ſpaadde Amos, 

havde tegnet en Galge, fulgte langſomt bagefter Pen⸗ 

geudlaaneren og pegte paa ham med ſin magre Finger. 

Hendes alvorlige Sine vogtede ham, ſom Katten vogter 

paa det Bytte, ſom er nær den. Hun la ikke Merke 

til mig. Lydlos, med Fodderne viklet ind i Filler, gik 
hun bag Manden og altid pegte hun paa ham med den 

üdſtrakte Finger. Naar han ſtanſet, ſtanſet hun, naar 

han igjen begyndte ſin Vandring, fulgte hun. Jeg 

grgsſet, dels fordi jeg trodde, at den tauſe Kvinde 

havde en overnaturlig myſtifk Magt. Jeg havde tyve 

Minutter til min Raadighed og jeg dreiet ind i Hoved⸗ 

gaden og fulgte tæt efter dem. Han ſtanſet og fjøbte 
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nogen Kjær og et Wble og lidt Oſt, imens ſtod hun 
og pegte paa ham. Han jaa hende, men ænjet hende 

ikke. Han gik gjennem Forretningsſtroget, hun fulgte 

ſom for. Hvor taalmodig hun fulgte! 

„Hvorfor følger hun efter ham ſlig?“ ſpurgte jeg 

en Handelsmand, da de var forſvunden. 

„Jeg ved ikke, jeg, Gut! hun er gal, og jeg tenker, 

hun ved ikke ſelv, hvad hun gjor.“ 

Den Forklaring tilfredsſtillede mig ikke. Jeg 

kjendte — eller trodde jeg kjendte — Meningen af 

det Blik bedre end han. Jeg havde jet det før. 

Jeg ſkyndte mig til Skolehuſet og mange Gutter 

kom hen til mig med venlige Ord. 

„Jeg ſaa du betragtet gamle Kate,“ ſa en af dem. 
„Du maa aldrig erte hende. Hun har et ondt Sie, 
og naar hun ſer paa dig, vil du drukne eller falde 

ned fra et heit Sted eller noget ſligt.“ 
Alle Guttene var enig i det. 

Sally lob forbi os med den elendige Wills⸗Gut⸗ 
ten, ſom bar hendes Bøger. Hans Far havde faat 

en Kolonialforretning og Henry havde Kjobekler. 

Jeg kunde ikke fortælle Sally, hvor elendig han var. 

Jeg var [int og beſluttede ikke at ſnakke til hende, for 

hun ſnakket til mig. Det gik bedre pan Skolen den 

Dag, ifjønt de lo lidt, da jeg leeſte, det var vel fordi 
jeg havde en bredere Dialekt og ſtorre Støvler end de 

andre Gutter i Byen. 



10de Kapitel. 

Jeg møder Van Buren og blev krydsforhort af Benja⸗ 

min Grimſhaw. 

Dagene gik lettere efter dette. Guttene tog mig 

ind i deres Leg og nogen af dem var meget jnille. 

Jeg havde en hurtig Fod, et godt Die og en ſterk Arm 
og kunde greie Tre gammel Kat“ — et Slags Baſe⸗ 

ball, ſom vi ſpilte i Skolegaarden. Lordagen kom. 

Som vi fkulde jætte os tilbords, klynget de mindre 

Born ſig omkring Skolemeſteren og tigget ham om 

at ta dem paa en Baadtur opover Floden. 

"Gode Gud, hvad bil du gi mig, naar jeg bliver 

barnløs?” raabte han med Armene rundt dem. Det 

var Abrahams Spørgsmaal, og det ſpor jeg ofte. 

Ja — naturligvis fkal vi gaa. Men vent. Vi maa 

forſt høre, hvad den grønne Stol har at ſige.“ 

Der var et Siebliks Stilhed og ſaa fortſatte han 

med ſin lyſtige Latter: 

„Du har Ret, Michael Henry! Du har altid Ret, 

Gutten min — Gud velſigne dig! Vi fkal ta Bart 

med og nok af Kager og Oſt, Bakkelſe og Spegekjod.“ 

Fra dette Sieblik regner jeg min Kjceerlighed for 

Indehaveren af den grønne Stol i Michael Hackets 

Hiem. De gode Folk var Katoliker, og jeg var Prote⸗ 
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ſtant, og dog tog altid denne Michael Henry de fineſte 

Henſyn til min Tro og mine Føleljer. 

„Jeg lovet Hr. Wright at arbeide med ham paa 

Marken iformiddag, hvis jeg fif Lov af Dem,“ fa jeg. 

„Da faar vi treſte os, for vi ved du er i bedre 

Selſkab,“ ja Hr. Hacket. Hr. Dunkelberg kom til 

vort Hjem efter Frokoſt for at ſe til mig. ; | 

„Bart, hvis du vil gaa med mig, vil jeg gjerne 

fjøbe dig et Sæt Klær og et Par Støvler,” ſa han 

med ſin fvæffende Stemme. 

For et Sieblik vidſte jeg ikke, hvad jeg fkulde ſvare. 

Jeg var blit ſaaret over Sallys Behandling og dette 

Tilbud var ſom at gnide Afke paa Saaret i min 
Sjæl. 

Jeg blev rød og jaa paa Kleerne mine. 

„Jeg ſer nok ſtyg ud, ikke ſandt?“ 

„Aa, du jer bra nok ud, men jeg trodde kanfke du 

vilde føle bedre i en blødere Kleedning, iſcer, hvis du 
ſunes om at gaa omkring med Ungdommen. Jeg er 

en gammel Ven af Familien, og jeg tenker det er 

ganſke i fin Orden, at jeg kjober Klcerne til dig. 

Naar du blir ældre, kan du engang fjøbe en Kleed⸗ 

ning til mig — hvis du vil.“ 

Man ſkal hulfe paa, at velſtagende Folk i Byerne 

tog mere Henſyn til ſin Paakleedning i de Dage, end 

de gjør nu. 

„Jeg vilde ſporge min Tante og Onkel om det,“ 

foreſlog jeg. 
„Ja, det forſtaar fig,” ſvarte han, “jeg ſkal fjøre 

op til dit Hjem i Eftermiddag, og din Onkel ønjfer, 



— 179 — 

at du fkal gjøre Folge med mig. Vi ſkal ha en Sam⸗ 

tale med Grimſhaw.“ Han forlod mig, og jeg gif over 

til Hr. Wright. 

De fortalte mig, at han fkar Korn paa Ageren 

bagenfor Huſet, der fandt jeg ham. 

„Hvorledes jer jeg ud i disſe Klær?” ſpurgte 

jeg tappert. 

„Som Søn af en Farmer oppe fra Feldene, og 

det er akkurat, ſom du bor ſe ud,“ ſvarte han. 

Han fkar ned en Maisræffe med fin Sigd og til- 

fgiede: 

„Jeg formoder, at de gjør Nar af dig, Kamerat.“ 

„Ja, nogen,” ſvarte jeg blusſende rad. 

"Bryd dig ikke om det,“ raadet han og citerte 

Verſet: 

Var jeg jaa høi, jeg rak til Polen op 

Og holdt jeg Oceanet i min Haand — 

Det ſtorſte Maal, det gjcelder ei min Krop, 

For Manden maales bare ved ſin Aand.“ 

„Hr. Dunkelberg var hos mig imorges og ſa, at 
han vilde kjobe nye Klcer og Støvler til mig,“ ja jeg. 

Senatoren ſtanſet Arbeidet og ſtod og ſaa paa mig 

med Hænderne i Siden. 

Jeg vilde ikke la ham gjøre det, hvis jeg var dig,“ 

ſa han tankefuld. 

Jeg faa en ung Mand komme løbende over Marken 
henimod os. 

Hr. Wright tog ſit Kompas op af Lommen. 

„Se her,“ ja han, Naalen peger ret Nord.“ 
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Han tog en Magnet op og holdt den tæt ind til 

Kompasſet, og forte den frem og tilbage — Naalen 
ſvinget efter. 

Den unge Mand havde naaet os, han puſtet tungt 

og Sveden randt nedover hans Anſigt. Han var i 

ſterk Bevegelſe og kunde knapt komme tilorde. 

„Senator Wright,“ fa han og ſnappet efter Luft, 

„Fru Wright ſendte mig herned for at ſige Dem, at 

Preeſident Van Buren er kommet.“ i 

Jeg hufker tydelig det Udtryk af Fornsielſe, ſom 

viſte ſig i Senatorens Anſigt og den alvorlige Ro, 

hvormed han ſvarte den unge Mand. 

„Bed Fru Wright om at gjøre det jaa hyggelig 

for Prœſidenten ſom mulig og fig ham, at jeg kommer 

ſtrax.“ 

Til min ſtore Forbauſelſe vedblev han fin Samtale 

med mig, da den unge Mand forlod os. 

„Ser du, alle Veie er Nord, naar du nærmer 

Magneten til Kompasſet,“ vedblev han, “og du maa 

holde Magneten borte fra Naalen. Det er det ſamme 

ned Kompasſet i dit Hjerte, Kamerat. Der er 

Magneten Egenkjerlighed, og ved dens Hjælp kan du 

faa hvilkenſomhelſt Retning til at je ud ſom den var 

den rette, og før du ved — er du fortabt.” 

Han la Haanedn paa min Arm og ja i en lav 

Tone, ſom lod mig forſtaa, at dette var ſagt bare 

til mig alene, 

„Hvad jeg frygter for, er, at de vil forjøge at 

bringe Misvisning ind i dit Kompas. Vær paa Poſt 

mod Magneter.“ 
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Han var nær Enden af Kætfen og fortſatte at 

ifjære. Saa fa han: 

„Jeg kunde gaa fra denne Ræffen ſtrax, men den 

eneſte Maade at faa den ud af mine Tanker er at 

bli færdig med den.“ 

Han bandt op det ſidſte Knippe, og ſaa gik vi 

ſammen opover til Huſet. Senatoren bar Sigden. 

„Jeg vil preſentere dig for Preſidenten,“ ja han, 

da vi nærmet os, “og da er det bedſt, du forlader os.“ 

Hjemme havde vi leeſt jaa meget om den nye Pree⸗ 
ſident og betragtet ham med ſtor Wrbedighed. Jeg 

kjendte Grunden til det — det var hans Kamp mod 

Bankerne, ſom brugte offentlige Penge for at fremme 

fine egne Interesſer og „tuſket Rottefkind for Ilder“ 

med Regjeringen, ſom Onkel udtrykte ſig, ved forſoge 

al betale de offentlige Funds i de flette Papirpenge; 

hans lange Kamp for Udvidelſe af Stemmeretten i 

vor Stat; hans ildfulde Veltalenhed i Debatten. Jeg 

havde ofte hort Onkel Peabody ſige at Van Buren havde 

gjort det mulig for den fattige Mand i New Nork 

Stat at ſtemme og holde ſit Hode opreiſt ſom en 

Mand. Jeg var dybt grebet ved Udſigten til at ſe 

ham. Jeg kunde ikke huſte, at jeg nogenſinde var 

blit “prœſenteret“ for nogen. Jeg vidſte, at Folk 

ſtillet fit Vid tilfkue og ofte kaſtet ud Forhindringer“ 

for at beviſe deres Adkomſt til Wren, naar de blev 

preſenteret“ — i Bøgerne. Jeg ved, jeg ſpurgte 

ganſke forſagt: 

„Hvad fkal jeg ſige — naar De — præjenterer 
mig?“ 
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Aa, fig hvad du har Lyſt til,“ ſa han med et Ud⸗ 

tryk ſom om han moret ſig. 

„Jeg er red, jeg!“ 

„Aa, det behøver du ikke at være — han var en⸗ 

gang en fattig Gut akkurat ſom du.“ 
„Akkurat ſom jeg?“ gjentog jeg tankefuld for 

om endſkjent jeg havde hort en god Del om Fattigdom 

i vort Hjem, havde det, af en eller anden Grund, ikke 

gaat mig i Blodet, ſom man ſiger. 

„Akkurat — ſom du — Kohud og hele Greien — 

Syn af en liden Selveier i Kinderhook ved Hudſon,“ 

fortſatte han. Men han var velfødt baade paa Sjæl 

og Krop og holdt fit Hjerte rent. Saa — naturligvis 

— voxte han — og vover endnu. Det er en rar 
Ting med Mænd og Kvinder, Bart. Hvis de har en 

god Bund og har faat den rette Pleie ſtanſer aldrig 

Vexten — aldrig! Og det er et ganſke ſterkt Ord — 

ikke ſandt?“ 

Jeg følte dets Styrke, men Senatoren ſtanſet al⸗ 

tid paa denne Side af Graven, naar han talte til 

mig, det var aldrig nogen Præfen i det han ja. 

„J Tidens Lob vil du mode mange ſtore Mend, 

formoder jeg,“ fortſatte han. De er alleſammen 

bare menneſkelige Veſener ſom du og jeg. De fleſte 

liker Bifſtek og Wblepai og ſnille Gutter.” 

Vi var nær Huſet nu. Jeg ſagtnet min Gang 

lidt, da jeg jan den ſtore Mand ſidde paa Altanen 

med Fru Wright. Jeg hufker endnu de fine Kleer 

han havde — alting ſort undtagen den graa Veſten, 

nied ſkinnende blanke Knapper — og iſeer hufker jeg 
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den høie opſtaaende Krave og Kalvekrydſet. Jeg jer 

det tydelig — nu mens jeg ſkriver — den fyldige 

Figur, det rodmusſede, venlige Anſigt, den ſtore Neſe 

og de graa Sine, den tykke Krans af ſolvhvidt Haar 
rundt hans ſkaldede Isſe. Han reiſte fig og fa med 

dyb Stemme: 

„Den ſaar Ulykke, ſom hefter Hoſtmanden.“ 

Hr. Wrigt hang Sigden paa et lidet Træ tæt ved 

Trappen og ſa: 

„Saamanden har indhentet Hsſtmanden, Hr. Præ- 

ident, maa jeg byde Dem velkommen i mit ringe 

Hjem.“ 
„Det er en Fornsielſe at være her, og jeg bare 

beklager, at jeg maa kalde Dem tilbage til Waſhing⸗ 
ton,“ ſa Preſidenten, mens de ryſtet hinandens $æn- 

der. 

„Jeg formoder, det betyder et Extramgde,“ ja Se⸗ 

natoren. 

„Lad mig forſt berolige Dem. Jeg ſkal komme 

afſted ſaa ſnart ſom mulig, for jeg ved, at en Preſident 

er en tung Byrde for Folk at træffes med.“ 

„Veer ubekymret. Jeg kommer godt af det med 

de fleſte menneſkelige Veſener, iſcer hvis de liker Grød 

og Melk ſaa godt ſom De,“ ſa Senatoren, og ſaa 

prœſenterte han mig ſaaledes: 

„Hr. Preeſident, dette er min unge Ven Barton 

Baynes fra Omegnen af Lickityſplit i Ballybeen — 

en kommende Mand i dette Land.“ 

„Bare kom, fa Preeſidenten ſpogende, jeg ſtal 

være paa Udfig efter dig.“ 
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Jeg havde omhyggelig valgt mine Ord, og hufker 

jeg ſa med temmelig ſtor Værdighed — lige jom i 

Jortællingerne i Bøgerne — jfjønt jeg ſkalv i Maalet. 

„Det er en Wre at møde Dem, Hr. Preeſident, og 

tak for Stemmeretten — naar jeg bliver gammel 

nok.“ 

Jeg hujfer ogſaa klart det milde Smil, hvormed 

han ſaa paa mig og ſa i en venlig Tone: 

„Jeg mener, det er en ſtor re at høre dig ſige 

det.“ 

Han la Haanden paa min Skulder og vendte ſig 

til Senatoren idet han ſa: 

„Wright, jeg enſker ofte, at jeg havde Deres Be⸗ 
ſkedenhed.“ 

„Jeg trænger den meget mere end De,“ ja Sena⸗ 

toren leende. 

Jeg forlod dem ſtrax med et keilet Buk og rodmet 

helt op til Haarroden. 

Endel Piger og Gutter ſtod under Træerne paa 

den anden Side for at je Prœſidenten. J min Be⸗ 

fippelſe kjendte jeg ikke nogen af Floklen. Mange 

Folk gik frem og tilbage foran Huſet for at fan et 

Glimt af Præfidenten og hans Vært. Aldrig for 

bavde jeg jet jaa mange Spaſerende — eller jaa mange 

Folk ei Staskler. 

Da jeg nærmet mig Skolemeſterens Hus horte jeg 

raſke Fodtrin bag mig, og Sally raabte paa mig. Jeg 

ſtanſet og vendte mig. 

Hvor yndig hun ſaa ud, da hun kom henimod 

mig! Jeg havde aldrig jet hende fuldt jaa fin for. 
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Bart,“ fa hun, “jeg formoder, du ikke vil ſnakke 

med mig.“ 1 

„Derſom du vil ſnakke med mig, jaa” — ſparte jeg. 

„Jeg vil jaa gjerne ſnakke med dig, jeg har jet 

efter dig i hele Dag. Mor vil, at du fkal ſpiſe Mid⸗ 

dag hos os Klokken tolv. Du ſkal gaa med Fader ſtrax 

vi har ſpiſt.“ 

Jeg vilde gjerne gaa, men fif paa engang den 

Indfkydelſe, at Dunkelbergs trængte Oplysninger af 

mig, og at Tiden til at meddele dem var fommen. 

Og paa Stedet blev vor gamle Familiegud opſagt — 

ſaa at flige. 

„Det kan jeg ikke,“ ſvarte jeg. Jeg maa lære 

mine Lektier, for jeg tar afſted med din Far.“ 

Det var et Stød for hende. Jeg faa, hvor hendes 

Anſigt forandredes. Hun blev fint, vendte fig og lob 

fra mig uden at fige et Ord mere. Jeg følte mig 

litt angerfuld, da jeg gik ind i Skolemeſterens for⸗ 

ladte og enſomme Hus. 

Jeg havde haabet, at Senatoren vilde indbyde mig 
til Middag, men Preeſidentens Ankomſt ſatte en Stop⸗ 

per for det. Klokken var elleve. Fru Hacket havde 

ſat lidt kold Mad paa Bordet til mig. Jeg ſpiſte det 

med engang, for ikke at la det vente, og ſatte mig ſaa 

til at læje med mine Sine i Bogen og min Tanke hos 

Dunkelbergs, og jeg horte paa en Maade, hvad Sally 

ſa, og hvad Hr. og Fru Horace Dunkelberg ſa. Klok⸗ 

ken halv et kom Hr. Dunkelberg og hentet mig med 

en ſpreek Heſt med nyt Sæletøi og en ſkinnende letlo⸗ 
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bende Vogn. Han havde Hanſker paa og Baverhat, 
fad meget ſtiv og havde lidet at ſige. 

„Jeg hører, du har mødt Preeſidenten,“ ja han. 

„Ja, Hr. Dunkelberg. Jeg blev præjenteret for 

ham imorges,” ſparte jeg lidt for vigtig og undret, 

hvorledes han havde hørt om mit Held, men hailig 

tilfreds over, at han vidſte om det. 

„Hvad ja han?“ 

Jeg bejfrev vor Sammenkomſt og den ſtore Mands 

Üdſeende. Vi talte ikke ſtort mere, men vi kjorte hur⸗ 

tig henimod de tætte Skoge og de høje Bakker. 

Jeg leengtet jvært efter at komme hjem, men un⸗ 

dret paa, hvorfor han ſkulde gaa med mig for at tale 

med Hr. Grimſhaw og min Onkel Naturligvis havde 

jeg en Mistanke om, at det havde noget at gjøre med 
Amos, men hvorledes vidſte jeg ikke. Han nynnet 

opover den ulændte Vet og ſmekket til Bufkerne ved 

Veikanten med fin Svøbe. Han fan tankefuld ud. 

Jeg har aldrig fort hort en mere vedholdende Nynnen. 

Aa nei, hvor bevæget jeg var, da jeg jaa Huſet og 

Poppeltrœet og Syrenbuſkene — de faa jaa venlige 

ud! Og Shep kom gjsende opover Veien for at møde 

os og løb ved Siden af Vognen med lyſtige Sprang 

og Hyl. For en Kjærlighed han ødjlet paa mig, ſlikket 

mit Anſigt og mine Hender, da jeg tilſlut ſteg ud. 

Tante Deel og Onkel Peabody kom fra Greesgangen 

med Scekker af Nødder paa en Trillebor. Min On⸗ 

kel klappet i Hoenderne; viftet med Lommetorkleedet og 

ſtreg Hurra!“ 
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Tante Deel verlet Haandtryk med Hr. Dunkelberg 

og kom ſaa hen til mig og ſa: 

„Aa, Bart Baynes! jeg har aldrig i mine levende 

Dage veert faa glad ved at je nogen — ja! Vi har 

ſpeidet opover Veien en hel Time — ja! Kom ſtrax 
ind — begge to.“ 

Bordet var dæffet med de Ting, ſom jeg lifte 

bedſt — ſtore brune Biſkgiter og en ſtor Voxkage fyldt 

med Honning, en Mugge Melk, en Tallerken med Oſt, 

Spegekjod og en Wblepai. 

„Sid ned og ſpis — aa veersgo ſpis — gjor det 

— ja!“ 

Tante Deel behandlet mig ſom Gjeeſt og med et 

behagelig Anſtrog af den gamle Selſkabstone i Stemme 

og Manerer. Det var ment for mig — der var ingen i 

Tvil om det — for hun henvendte ſig hovedſagelig til 

mig og ikke til Hr. Dunkelberg. Min Fraverelſe i 

den forte Tid, havde ſyntes lang for dem! Den havde 

hævet mig til en Gjæjts Rang og endog opheiet mig 
over de ſtore Dunkelbergs, fkjͤnt hvis Fru Horace 

Dunkelberg havde vært der i blaa Silkekjole og Guld⸗ 

kjcede “ſtor nok til at træffe en Stenbaad,“ ſom Tante 

Deel pleiet at udtrykke fig, havde hun kanſke vundet 

Slaget for dem. Hvem ved? Der var ingen Mand, 

ſom havde gjort noget videre Indtryk paa Tante Deel 

undtagen Silas Wright, Ir. 

Benjamin Grimſhaw kom ſtrax efter vi havde fuld⸗ 

endt vort Maaltid. Han bandt ſin Heſt ved Stolpen 

og kom ind. Han rakte aldrig Haanden til nogen. 
N 

J mit hele Liv har jeg aldrig mødt en Mand 
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ſparſommere paa CEljfværdighed. Jeg tror, han an⸗ 

jaa det for Tidsſpilde og taabelig Opmuntring for 

Folk, ſom vilde ha en Gunſtbevisning. 

„God Dag,“ ſa han engang for alle, da han kom 

ind. Barnes, jeg vil gjerne ſnakke med Dem og 

med Gutten.“ 

Jeg huſker, hvorledes hver Indaandning hvislet 

gjennem hans Qæber, idet han fatte fig ned. Hvor 

udſlidt og falmet hans &lær og Hat var. Han be- 

holdt Hatten paa! Linjerne omkring hans kraftige 

Pande og Mund var blit dybere end før. 

„Forteel mig, hvad De ved om Mordet,“ befalte 

han. 

„Jeg havde Forretninger over i Plattsburg,“ ja 

min Onkel. Mens jeg var der, tænkte jeg, jeg vilde 

beſoge Amos. Saa kjorte jeg over til Beekmans 

Farm. De fortalte, at Amos havde forladt dem efter 

at ha arbeidet fire Dage. De gav ham fjorten Shil⸗ 

lings, og han ſtulde gaa med Diligeneen næjte Mor⸗ 

gen. Han gik om Natten og tog Beekmans Rifle med 

fig — ja de. Der var et Stykke Træ bræffet ud af 

Sfjæftet paa Riflen. Det var den ſamme Slags, ſom 

var brugt ved Mordet.“ 

Det undret mig, at Onkel vidſte alt dette. Han 

havde intet Jagt til mig hverken om fin Reiſe eller dens 

Reſultat. 

"Hvorledes kan De vide det?“ gleefſet Grimſhaw. 

„Gutten faa det tydelig, det var en Rifle med et 

Stykke Træ bræffet af Skjeeftet.“ 
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Var det jaa?” ſpurgte han haardt og vendte lig 

til mig. 

„Ja,“ ſparte jeg. 

„Gutten lyver,“ glætjet han, og idet han vendte 

ſig til min Onkel tilfgiet han: 

De er ſint, fordi jeg forſogte at faa Dem til at 

betale Deres ærlige Gjæld — er det ikke jaa?” 

Vi blev beſtyrtet ved dette haſtige Anfald. Onkel 

Peabody reiſte ſig pludſelig og ſatte ſig ned igjen. 

Hr. Grimſhaw ſaa paa ham med et beſynderlig Smil, 

og en haard djæveljf Latter kom fra hans aabne Læber. 

Onkel Peabody beholdt Fatningen og fa: Nei, 

jeg har ingenting imod Dem eller Amos, men det 

maa bli ſaa, at en Mand kan reiſe paa Veiene herom⸗ 

fring, uden at faa ſit Sode ſkudt af.“ 

Hr. Dunkelberg kom tilhjeelp og fa: 

„Jeg har jagt til Hr. Grimſhaw, at De ikke har 

noget imod ham eller hans Son, og at jeg ved, De 

vil gjøre, hvad De kan for at hjælpe i denne Sag.“ 

Naturligvis vil jeg hjælpe, ſaavidt jeg kan,“ 

ſvarte Onkel. Jeg kunde jo ikke gjøre ham noget 
ondt, ſelv om jeg forſogte — hvis han er uffyldig. 

Alt, han har at gjøre er at beviſe, hvor han var den 

Nat.“ | 
"Sæt, at han havde forvildet jig i Sfogen,” ja 

Hr. Dunkelberg. 

"Sandheden vil ikte ſkade ham, gjentog Onkel. 

Sporene vilde ikke pasſe til hans Sko — og det 

maa de.“ 

Hr. Dunkelberg vendte ſig til mig og ſa: 
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“Er du ſikker paa, at Skjeftet af den Rifle, du 

jaa, var bræffet ?” 

„Ja, det er jeg — og jeg er næjten ſikker paa, at 

det var . ſom lob bort med den.“ 

„Hvorfor?“ 

„Jeg kaſtet en Sten ter ham, og den traf den 

venſtre Side af hans Anſigt, og forleden Aften ſaa 

jeg Arret. 

Tante og Onkel og Hr. Dunkelberg reiſte ſig 1 

Forbauſelſe, da jeg talte om Arret. Hr. Grimſhaw 

fixerede mig ſkarpt og med et vantro lidet Grynt: 

„Huf! — øgner!” mumlet han. 

„Jeg lyver ikke,“ ſa jeg forbitret, mens Tante 

heftig karret op Ilden i Ovnen, og Onkel la fin 1 

paa min Arm og ſa: 

"Sys, Bart! Bli ikke hidſig, Søn.” 

vis du liger disſe Ting, kan du ſende en uſtyl⸗ 

dig Gut til Døden,” ja Hr. Dunkelberg til mig. Jeg 

vilde ikke være jaa ſikker paa disſe Ting, hvis jeg var 

i dit Sted. Det er jaa let at ta Feil. J Skumrin⸗ 

gen kunde du ikke være ganſke ſikker paa, at Stenen 

virfelig traf ham, kunde du?“ 5 

Jeg ſvarte: Ja — jeg ſaa, at Stenen traf ham, 

og at han holdt ſin Haand paa Stedet, hvor den traf, 

mens han lob. Jeg formoder, det gjorde ondt.“ 

„Hor her, Baynes,“ begyndte Grimſhaw i fin 

kjendte ſkjendende Maade, “jeg ved, hvad De vil, og 

oi kan lige godt komme til Sagen forſt ſom ſidſt. De 

lar den Gutten holde Mund, og jeg eftergir Dem fem 

Aars Renter.“ | 
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Det kvak i Tante Deel, og hun holdt Haanden for 

Munden. Onkel Peabody fkiftet Farve og reiſte fig 

fra fin Stol med et ſelſomt Udtryk i Anſigtet. Han 
ſvang fin ſtore højre Næve i Luften og ja: 

Ved den evige — — — —“ 

Saa ſtanſet han, trak ned det venſtre Wrme af 

i Flannelkjorte og gik hen til Vandbstten og drat af 

Oſen. 

„Det er haarde Tider,” ja Grimſhaw i en mildere 

Tone. J disſe Tider ved ikke de rige Mend, hvad 

der kan hænde dem. Hvis De ikke har nogen Renter 

al betale, kan De gi Gutten en Uddannelſe ſom en 

Silas Wright.“ 

Der var noget i hans Tone og Udtryk, ſom anty⸗ 
bede, at det var hans Mening, at Silas Wright havde 

riere ÜUddannelſe end nogen Mand behøvet. 

deen at ſige Dem, Hr. Grimſhaw, jeg ſynes 

Synd i Dem, men jeg har altid lært denne Gutten 

at ſige Sandhed, og den hele Sandhed. Jeg ved, 

hvad Fare jeg er i. Vi begynder at bli gamle. Det 

er haardt at begynde ban nyt igjen, og De kan øde- 
lægge os, om De vil, og jeg er faa red for Dem, ſom 
Muſen er for Kattens Kler, men Gutten maa ſige 

Sandheden uden Omſvab. Jeg kunde ikke binde 

Mundkurv paa ham — han er formeget Mand til 

det. Hvis De er ræd for Sandheden, maa De vide, 

at Amos er fkyldig.“ 

Grimfhaw ryſtet paa Hodet i Vrede og ſlog i 

Gulvet med Stokken fin. 

„Ingen ved noget om det, We ſa Dunkel⸗ 
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berg. Naturligvis har Amos aldrig tænft paa at 

dræbe nogen, han gjør ingen Fortræd. Jeg kjender 
ham godt, og det ſamme gjør De. Den eneſte Ting 
man kan ſige mod ham er, at han er lidt doven. 

Under disſe Omſteendigheder er Hr. Grimſhaw bange 

for, at Barts Fortælling vil gjøre det vanſtelig for 

Amos at beviſe Jin Uſkyldighed. Bare teenk paa det. 

Gutten havde forvildet fig og vandret rundt i Skogen, 

da Mordet foregik. Og med Henſyn til Arret, ſiger 
Amos, at han løb mod en Træjtub i et Skogſnare den 

Kvelden.“ 

Onkel Peabody ryſtet paa Hodet med et Udtryk af 

Beſtemthed. 

Grimſhaw lo igjen mellem Tænderne, mens han 

jaa paa Onkel. J hans Opfatning havde hver Mand 
ſin Pris. 

„Jeg ſer, at jeg er Muſen, og De er Katten,“ ſa 

han og lo igjen med den beſynderlige Latter, ſom 

ratlet i Bryſtet paa ham. 

„Hor nu her Baynes, jeg fkal ſige Dem, hvad jeg 
vil gjøre. Jeg vil ſtryge hele Pantobligationen.“ 

Onkel Peabody reiſte ſig igjen fra ſin Stol med 
et Udtryk, ſom jeg aldrig har forglemt. Hvor hans 

Jtøjt gav Gjenlyd! 
Nei,“ ſkreg han, ſaa vi alle for op, og Tante 

Deel dæffet Anſigtet med fit Forkleede og begyndte at 

græde. Det var ſom en Exploſion. Saa begyndte 

Stumperne at falde med et heit Brag: 

„Nei, Herre! Dekanikkekjs been Negl 

af min lille Finger eller af hans med 

alle Deres Penger — Fordgmte Friſter!“ 
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Det var ſom Israels Raab fra Bjergtoppene. 

Shep kom farende ind med ſtrittende Buſter, Henſene 

kaglede og den gamle Hane ſlog med Vingerne og galte 

af al Magt. Enhver i den lille Gruppe ſtod aldeles 

ſtille og holdt Puſten. 

Jeg følte en Redſel, ſom jeg ikke kunde forklare. 

Det hjalp, da Onkel gik ud af Stuen og ſtod ude 

paa Trappen med Ryggen til os og jnød ſig voldſomt 

i ſit rode Lommetorklode. Han ſtod ſtille og faa 

ned og tørret Sinene. Grimſhaw ravet ud af Doren, 

hans Stof ſlog mod Gulvet ſom om hans Arm var 

blit lammet i et Sieblik. 

Hr. Dunkelberg vendte ſig til Tante, hans Anſigt 

var høirødt, han gjorde en Undſkyldning for Forſtyr⸗ 

reljen og fulgte Pengeudlaaneren. Jeg græd ſelv og 

gik hen til Tante og kysſet hende. Hun kysſet mig 

— en ſjelden Ting for hende — og hvijfet brudt, 

men med et Smil: 

„Vi vil gaa til Fattighuſet ſammen, Bart, men 

vi gaar ærlig.” 

„Kom her, Bart!“ raabte Onkel — hans Stemme 

lad freidig — han gik nedover Tunet. Lad os faa 

ind disſe Nadderne.“ 

Han tog intet Henſyn til vore Gjeeſter — heller 

ikke gjorde Tante det — hun havde fulgt os. De to 

Mænd talte ſammen et Sieblik, loſte fine Heſte, kom 

op n i line Buggier og kjorte bort. Den ſtore røde 

Hane havde ſtaat paa Gjeerdet og jet paa dem. Da 

de havde vendt Heſtene og langſomt kjorte ud af 

Porten, ſlog den med Vingerne og galte lyſtig. 
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„Det er rigtig, gamle Dick,“ ja Onkel og at 

vet i Sænderne. "Fortæl dem, hvad du lone sem 

dem.” 

Dunkelbergs var falden tilſlut! de legendarifke, 

uforlignelige Dunkelbergs! 

Jeg maa ſige, jeg er forbauſet over, at Hr. Horace 

Dunkelberg vil komme over os ſlig — ja⸗al det er jeg,“ 

ſa Tante Deel. 

„Det er jeg ikke,“ ja Onkel Peabody, "gamle 

Grimſhaw har ham under ſin Negl — det er Grun⸗ 

den. Du vil finde ud, at han er over Drene i 4 Gjceld 

t.! Grimſhaw — ſandſynligvis.“ 

Vi fulgte ham til Huſet, han ſkjov ee 

med Noddeſcekkene, han tilfsiet: 

"Endelig har Grimſhaw fundet Wage ſom han 

ikke kan kjsbe, han er (vært forbauſet — Skade, at 

han ikke har lært den Lektie for længe ſiden.“ 

Han ſtanſet Trillebgren ved Trappen og vi ſatte 

os paa Kanten af Stupen, jaa ja han: 

„Jeg blev fint, de holdt paa at ærte mig op, jeg 

er lei for det, men jeg kunde ikke hjælpe det. Vi vil 

begynde forfra igjen et eller andet Sted, hvis vi blir 

nodt til det. Der er mangen god Dags Arbeide for 

mig endnu.” 

Vi bar Scekkene op paa Loftet, og jeg e paa 

Magneten og Kompasſet, og forſtod, at Hr. Wright 

havde forudſet, hvad der ſandſynligvis vilde hænde. 

Da vi kom ned ja Onkel: 

„Hufker du, hvad du leeſte en Aften af en 1 om 

en Mand, ſom ſolgte ſin Wre?“ 
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„Ja,“ ſvarte jeg, “det var en af de Bøger Hr. 

Wright Må os.“ 

„Der var god Mening i den,“ bemerket han, vi 

ſtanſet og talte om det. Jeg vil gjerne du ſkal ta 

Bogen og læje det nu.“ 0 

Jeg fandt Bogen og leeſte folgende Affnit: 

"Vere er en underlig Vare. Den kan ikke deles 

eller ſcelges delvis. Alt eller intet er Markedets 

Regel. Skjont den kan ſcelges paa en Maade, kan 
den ikke med Sandhed ſiges at være kjobt, den for⸗ 

ſvinder i Overgangen og exiſterer ikke mere. Den, 

ſom forſoger at kjobe den, taber bare. Det er den 
ene Ting, ſom adſkiller Menneſkevcerdighed fra Eien⸗ 

dom, den ſom ſcelger ſin re, jælger fin Menneſte⸗ 

værdighed og blir bare en Ting af Kjød og Blod og 

Ben — en Ting, ſom maa vogtes og drives og pryles 

ſom en Oxe, for han har ſolgt, hvad han ikke kan 

kjobe — ikke om hele Verdens Rigdom var hans.“ 

Der fulgte en liden Pauſe. Saa ſa Onkel: 

„Det er Stoffet fra vor Kornlade, vi har hoſtet 

det fra de Bøger, Grimſhaw ſkjender for, vi har faat 

lidt her og lidt der i Aarevis og fjender god Hvede. 

Havde han havt ſlige Bøger, var Amos kanffke blit en 

anden. Han vilde ikke ha kommet her for at kjobe 

vor Wre, ſom man kjober en Heſt.“ 

„Aa Herregud!“ ja Tante Deel træt, med Anſigtet 

gjemt i Heenderne, “en Gut maa ha lidt andet ved 

Siden af Griſer, Kjor, Trudsler, Sten, Heſtegjodſel 

og Komanure, at beſkjceftige Jin Tanke med.“ 

Onkel udtalte mine egne Folelſer, da han fa: 
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„Jeg er jaa bedrøvet, jaa inderlig bedrøvet for 
den Gutten!“ 

Vi tilbragte en ſtille Eftermiddag med at ſanke 

Abler. Om Aftenen ſpilte vi Sveelte. Det var van⸗ 

ſtelig for Onkel at holde os i godt Humer. Vi gik 

tidlig tilſengs, og jeg laa længe og lyttet til Hsſt⸗ 

vinden i Boppeltræets Blade og tenkte paa de ſtore 

Ting, ſom havde voxet ſig ſterk i os lidt efter lidt 

ved Lyſenes Skin. 



lite Kapitel. 

Et Selſkab og — min fjerde Fare. 

„En død Fiſk fan (vømme med Strømmen, bare 

en levende fan ſosmme mod den,” ja Onkel, da vi 

fiørte ſammen til Byen. Vi havde talt om den ſterke 

Strøm af ondt, ſom havde forjøgt at drage os med fig. 

Jeg forſtod ham fuldkommen vel. Det var en regn⸗ 

fuld Søndag midt paa Eftermiddagen og Onkel og 

jeg ſad i vor Buggy med Familieparaplyen over os. 

Et falmet, men fredet Redſkab, altid omhyggelig tor⸗ 

ret efter Brug og hængt op i Kledeskammeret. Naar 

den var ſammenfoldet var den ſaa ſtor, ſom mit Frak⸗ 

kecerme, og jeg hujfer, at Onkel altid holdt den om 

Midten, naar han bar den efter en Byge, han holdt 

fin Haand om dens Liv, jaa at ſige. Regnen be⸗ 

gyndte igjen med ſlig Voldſomhed, at vi var vaade til 

Skindet — tiltrods for Paraplyen. Det regnet end⸗ 

nu, da vi kom til Skolemeſterens Hus. Onkel Pea⸗ 

body vilde ikke ſtanſe. 

„Vandet ſkremmer aldrig en levende Fifk,“ ja 

han med et Kluk og vendte om. "Farvel, Bart!“ 

Han ſkyndte fig afſted. Vi Pioneerer ſtoppet ſjelden 

eller lod os fkreemme af Veiret. Onkel Peabody brugte 

at ſige, at den bedſte Maade at bli ſyg paa, var at 
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ſkifte SKlær, hvergang man var vaad. Det var be⸗ 

gyndt at ſkumre, og jeg var bedrøvet for ham. 

„Kom ind,“ horte jeg Skolemeſterens Raſt i Dø- 

ren. Der er godt Veir under dette Tag.“ 

Han ſaa min Tilſtand, da jeg kom ind. 

„Jeg Jer ud ſom en lurvet Hund, ſom har tat en 

Sogmmetur,“ ſa jeg. 

Paa Were, du er heldig, Gutten 1 ſa Skole⸗ 

meſteren. 

Jeg. jaa paa ham. 

„Michael Henrys Klcer! — - naturligvis — 

det er netop for dig!“ 

"Bil de gaa paa mig? 2⁰ ſpurgte jeg, for jeg var 

ſtor for min Alder, og jeg havde en vanemeessſig Affky 

for alt ſom var for ſmaat, og Sagerne ſyntes ogſaa 

at være kommet i Vane med at. være for ſmaa til 
mig. | : 

"Saa let ſom Nick Tubbs gaar paa Fangel, og 

meget mere kledelig, for jeg tror ikke, at en Rangel 

hngenlinde jer værre ud end paa Tubbs. Kom med 
mig.” ' 

Jeg fulgte ham ovenpaa, og undret paa, hvorledes 

det gik til, at Michael Henry havde Slær. 

Han tog mig ind i ſit Verelſe og fandt frem af 

et Skab en vakker blød Dragt med Skjorte, Strømper 

og Sko, ſom horte til. 

"Saa Gutten min,“ ja han, ”tag dette paa dig.” 

"Aa, det vil ſnart tørfe paa mig,“ ja jeg. 

Tag dem paa — din Dovenkrop! Michal Hen⸗ 
ry bad mig give dem til dig. Det er lille Ruths 
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Geburtsdag idag — Gutten min. Der er en ſtor 

Sage: med Lys og Honſepai og Syltetsi og alt det, 

fem godt er. Klæd paa dig. En vaad Gut ved en 

Feſt vil dæmpe hele Staſen.“ 

Jeg flædte mig med en Folelſe af ſtor Lettelſe og 

Velvere. De pasſet fortrinlig — neſten for godt 

for bare en Tilfældighed, ſkjont paa den Tid teenkte 

leg bare paa, hvor fin jeg var, da jeg betragtet mig 
i Speilet. Det var blaa Kledeskleer, og jeg fan de 

pasſet udmerket godt til mit blonde Haar og lyſe Hud. 

Jeg tog Krave og Slips paa, da Hr. Hacket kom 

igjen. 

"Gud velſigne dig, Gutten min,“ ja han, der 

findes ikke en Bjorn i Omegnen, hvis Frakke og Buxe 

ſidder bedre. Havde vi nu havt en Baverhat, vilde 

du ligne en Statsmand eller en Advokat. Nei, Gut⸗ 

ten min! hvor Michael Henry vil bli glad! Kom nu! 

Vordet er dekket og Feſten venter. Glem nu ikke at 

klappe godt, naar jeg fører Gjeeſten ind.“ 

Vi gik nedenunder, og Bordet var meget fint med 

en ſtor iſet Kage. Lyſene i fkinnende Mesſingſtager 

og Syltetgier og Geleer ſom poleret Metal. Fru 

Hacket og alle Børnene, undtagen Ruth, ventet paa 
os i Spiſeſtuen. 

Mau ſidder Dere her alleſammen 1 Michael 
Henry,“ ja Skolemeſteren, „den lille Freken bliv 

utaalmodig. Jeg vil hente hende, og maa Gud hjælpe 

os til at la hende huſke Dagen.“ 

Han var borte bare et Sieblik og kom tilbage med 
Ruth, i en yndig hvid Kjole, hvide Sko og brogede 
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Silkebaand og Marys Sølvperler paa Halſen. Vi 

klappet i Heenderne og jublet og i Tieblikkets Begei⸗ 

ſtring væltet John fit Vandglas, ſaa det faldt ned og 

knuſtes. 

"Bryd dig aldrig om det, Gutten min, aldrig er 

noget Glas ødelagt for en bedre Sag. Gud vel⸗ 

ſigne dig!“ 

For en glad Aften vi havde, tiltrods for, at mine 

Tanker ſtadig kom tilbage til Onkel Peabody og den 

ſorte Heſt, ſom ſtrevet opover Bakkerne og over Slet⸗ 

terne i Regnveiret hjemover til den enſomme Farm 

og den endnu mere enſomme, fjære Kvinde, ſom ventet 

faa ham! Der var mange Skygger i Glædens Vei 

i de Dage; men — alligevel — Ungdommen har en 

anden Maade at komme igjennem Skyggerne — ikke 

ſandt? 

Vi ſpiſte, ſpogte og talte, og Lyden af Latteren 

druknet Vindens Hyl i Skorſtenen og Regnets Trom⸗ 

men paa Vinduerne. 

Saa reiſte Skolemeſteren fig og ſlog paa ſin Kop 

med Thefkeen: 

„Hor Dere glade, velſignede Menneſker,“ ja han, 

„Michael Henry har bedt mig ſige noget fra ham.“ 

Han tog op af ſin Lomme et foldet Papir, og 

da han aabnet det, faldt en liden gylden, fortflæffet 

Fjœr paa Bordet. 

„Se her, dette er en Rodkjelkes Fjær, hun lod 

den falde i vor Have igaar, forat lette Skibet for⸗ 

moder jeg, fer hun ſeiler bort, Sommerens Arbeide 

og Leg er endt. Dere fkulde bare jet Michael Henry, 
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da han betragtet Fjæren. Hvor den pirret hans Fan⸗ 

taſi. Jeg gav ham min Ide om den.“ Men Far,“ 

ſvarte han, “har du glemt, at imorgen er det vor lille 

Ruths Fodſelsdag? Fuglen vidſte det og bragte 

hende ſin Gave. Den kommer fra Himlens ſtore 

Guldminer, ſom er de rigeſte i hele Verden.“ 

„Og han fremſa et Digt, det gik lige jaa let ſom 
Fuglens Sang i den klare Sommermorgen, og jeg 

ſkrev det ned for at la det følge med Fjceren. Nu 

ſkal Dere høre: 

Til Ruth. 

„Lille Dame, ſkriv, jeg ber 

Med den gyldne Fuglefjeer, 

Solen gav den af fin Bragt, 

Natten gav den Mulmets Magt. 

Tryllekraft er i Fjeeren brændt, 

Skriv med den dit Teſtament! 

Giv til mig dit Trylleland, 

Slotterne paa Sglverſand — 

Alabaſt er Gulv og Væg 

Og Taget tæft med Guldbelæg, 

Og alle Porter aabner op 

Til Jordens Dyb og Himlens Top. 

Giv mig din Plads i Aladdin Slot, 

Hvor jeg kan ønite alt ſtort og godt, 

Men helſt vil jeg eie den Guddomsgniſt, 

Der ſpreder alt, ſom er tungt og triſt. 

Naar du har brugt, hvad jeg onſtet i Lon, 
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Giv det til mig, er min ydmyge Bøn. 

Lille Dame, ſkriv, jeg ber, 
Med den gyldne Fuglefjcer.“ 

Han buffet for vor unge Gjeeſt og kysſet hendes 

Haand, men vi jublet vort Bifald. 

Jeg kan endnu mindes Oplegſerens melodiſke Reſt, 
og den milde Vemod, ſom greb mig. Disſe Linjer 

— ſimple, ſom de var — aabnet en ny Dor i min 

Fantaſi, bag hvilken jeg ofte horte Klangen af Muſik 

og plaſkende Vandſpring og jaa nu og da Glimt af 

de magifke Taarne og Alabaſtmurene. Der var in⸗ 

gen Alfer i Lickityſplit. Et Par Gange havde jeg 

fundet Spor af dem i de Bøger, ſom Hr. Wright 

ſendte os, men hverken Tante eller Onkel kunde for⸗ 

klare, hvorfra de kom eller deres Væjen og Erinde. 

Hr. Hacket gav mig Lov til at fkrive Digtet ned i 

min lille Dagbog, hvor jeg opførte Udgifter og Da⸗ 
gens Begivenheder, jeg kopierer Verſene fra den. 

Vi ſang og deklamerte til Klokken var ni, da be⸗ 
gyndte vi ældre Medlemmer at hjælpe Fru Hacket 

med Opvaſken og fatte alting tilrette. 

Mine STær havde hængt ved Komfuren, men næ- 

ſte Morgen var de endnu fugtige og krellet. Hr. 
Hacket kom ind i mit Veerelſe, før jeg var oppe. 

„Michael Henry vil heller je fine Klcer hænge paa 

en ſnil Gut end paa en Spiker i et Kledesſkab,“ 

ja han. De gjør jo ikke Spikeren nogen Glæde.” 

„Jeg tenker, mine Klcer er torre nu,“ ſvarte jeg. 
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Nei da, de er vaade og tunge, Gutten min, ikke 

engang Baldurs Son kunde være let om Hjerte i 

dem. Du vil ikke finde dig bedre tilrette i dem end 
en Solſtraale i en Muldvarps Hule. Hvis du ikke 

tœnker paa dig ſelv, jaa hufk paa den ſtakkars Gut i 

den grørme Stolen. Han er ſtolt og glad ved at fe 
fine Kleer paa dig, og det vilde være Skam at afſlaa 

hans Tilbud. Naturligvis, hvis de var tørre, vilde 
dine egne Kleer være gøde nok, Gud bevares, men 
Henry Michael ſynes nu om at je dig i Staſen, og 
buſk, at Bræfidenten er i Byen.” 

Om Aftenen opdaget. jeg et Par ſtore kulſorte 

Flekker paa min Trøje og Buxe. Hr. Hacket var af 

den Mening, at de kunde være kommet af Paraplyen, 

men jeg er ganſte ſikker paa, at han ſelv havde an⸗ 

bragt Flekkerne der, for at frelſe mig fra den ſidſte 
hjemmegjorte Dragt, jeg eiet. Jeg beholdt Michael 
Henrys Klee, og brugte aldrig mere de gamle, uden, 

naar jeg gjorde mit Arbeide i Have og Stald. 
Jeg begyndte at gjore Fremgang i mine Studier 

den Uge, og jeg faa den Kjærlighed, hvormed Hr. 
Hacket var omfattet bande 1 Skolen og i Byen. Jeg 
huſker, at hans Dine var daarlige, og at han maatte 
bruge Bind, men baade Gutter og Piger i hans Klasſe 
opferte fig endog bedre end ellers. Det var merkelig 
at ſe, hvorledes de ældre Born forte Opſyn med de 
yngre i denne vanſkelige Tid. 

Sally kom og gik med Henry Wills og tog ſlet 
intet Henſyn til mig. Det ſyntes, ſom jeg var Luft 
for hende, ſkjont jeg ofte fanget hende i at je bag mig. 
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Jeg tenkte, at hendes Far var blit ſkuffet over os, 

og jeg var lidt bedrøvet — tiltrods for Visheden om, 

at vi havde Ret — men min Bedrovelſe gjaldt nær- 

meſt Amos. 

Den næjte Eftermiddag ſaa jeg Hr. Wright og 

Preſidenten gaa ſamtalende frem og tilbage paa 

Broen. Mange Folk ſtod ved Elvebredden foran 

Smedens Verkſted og iagttog dem, da jeg gik forbi 

dem paa min Vet til Møllen, hvor jeg havde et 

Erinde. 

„Hor her, Kamerat, vi fkal afſted om en Time 

eller faa,” ja Senatoren og gav mig Haanden. Du 

finder mig igjen her ſtrax efter Sesſionen er ſlut. 

Veer nu forſigtig med din Helbred, beſog Fru Wright 

loa ofte du kan, adlyd din Kaptein og hils din Tante 

og Onkel fra mig.“ 

„Og je til at du fortjætter med at komme, Gut⸗ 

ten min,“ ja Preſidenten ſpogefuldt, idet han gav 

mig Haanden. Han ſigtet vel til Senatorens Be⸗ 

merkning, at jeg var en kommende Mand. 

Bart, der er lidt Hvede i Laden paa Nedremar⸗ 

ten, ſom ſkal teerſtes,“ ja Senatoren, da jeg tog Far⸗ 

vel. Du kan gjøre det om Lordagene, hvis du vil, 

du ſkal fan en Shilling Timen. Læg Halmen i Knip⸗ 

per ude, til du er færdig, jan kan du lægge den ind i 

Stalden. Rens Hveden omhyggelig og leg den i 

Sæffer og bring den ned til Kornladen; jeg ſkal gjøre 

op med dig, naar jeg kommer tilbage.“ 

Nogen Meend, ſom arbeidet i Grimſhaws Sag⸗ 

molle, gik forbi, mens han talte, jeg hufker det. 
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„Ja, det vil jeg gjerne gjøre,” ſvarte jeg fvært 

henrykt over Udfigten til at tjene Penge. Jeg for⸗ 

lod dem med en Folelſe af Skuffelſe over at jeg havde 

ſet jaa lidet af min berømte Ven og tænkte paa disſe 

Magtbud, ſom jætter brede Afſtande og ſkiller Ven 

fra Ven. 

Jeg gjentog for mig ſelv Senatorens Ord: Du 

vil finde mig her igjen ſtrax efter Sesſionens Slut⸗ 

ning“ — jeg talte i ſamme Tone, ſom han havde 

brugt — ligeſom i gamle Dage forſsgte jeg at efter⸗ 

ligne hans Værdighed i Tale og Manerer. Da jeg 

kom tilbage fra Mollen, var de gaat. 

Forheret over Amos var faſtſat til Mandag, og 

Byens Folk var ophidſet og ſkremt af de vildeſte 

Rygter om, at Beviſerne ſkulde fjernes. Hver Dag 

ſtanſet Folk mig paa Gaden og ſpurgte, hvad jeg 

vidſte om Mordet. Jeg fulgte Advokatens Raad og 

holdt min Kundſfab for mig ſelv. 

Tiden gik fremad paa ſamme venlige og glade 

Vis i Skolemeſterens Hus. Bindet over Sinene ſkyg⸗ 

get ikke i mindſte Maade over hans Aand. 

„Aa, hvor jeg ønifer, jeg kunde fe Dere,“ ja han 

en Aften, da vi alle lo over en Bemerkning, han havde 

gjort. Jeg elfker at je glade Anſigter.“ 

Jeg vedblev at bære Michael Henrys myſtiſke Kær, 

undtagen, naar jeg gjorde Gaardsarbeidet, da bar jeg 

mine flæffede hjemmevævede. Jeg faa de nye Kær 

gjorde ſtor Forſkjel i mine ſociale Forhold. Paa 

Skolen blev jeg behandlet med meget mere Henſyn 

end før, og Elizabeth Allen ſendte mig en Indbydelſe 
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til et Seljfab, hvor jeg dog ikke vovet at gaa, for jeg 

havde jo ingen Ide om, hvad der gik for fig i et 

Byſelſkab. 

Jeg bad en Gut i min 5 0 0 80 fortælle mig 

lidt om det. 

„Aa, du bare flyr omkring og kysſer og kysſer, 

til du føler dig ſom en Narrifas.“ 

Det afgjorde Sagen for mit Vedkommende. Ikke 

fordi jeg manglet Lyſt til at kysſe Sally, men vi var 

zo ikke Venner, og det vilde bare bringe os begge i 

Forlegenhed, om vi mødtes i Selfkab. 

Lordagen kom, og da det ſedvanlige Morgenar⸗ 

beide var gjort, gik jeg alene til Kornladen paa Ne⸗ 

dremarken paa Senatorens Farm. Jeg havde med 

Flygel, Maal og Lime og Hogaffel og Skuffel og min 

Frokoſt; jeg kjorte det i en Trillebør, ſom Fru Wright 

bavde forſynet mig med. 

Det var et enſomt Sted med Skog paa tre Si⸗ 

der af Marken og Veien paa den fjerde. Jeg la ned 

Dynger af Hvede paa Gulvet og banket dem med 
Flygelen, indtil Solen ſtod vel over Taget. Saa 

ſatte jeg mig ned og ſpiſte. Jeg feiet Kornet op og 

renſet det for Avner og fyldte en af Scekkene. Da 

det var gjort, dæffet jeg igjen Gulvet med Hvede og 

Lyden af min Flygel lettet min Enſomhed, indtil midt 

paa Eftermiddagen, da to af mine Klasſekamerater kom 

og bad mig være med ud og ſpͤmme. Elven var ikke 

langt borte, og en Sti førte like til et Sted, hvor Gutte— 

ne almindelig badet. Det var en varm, klar Dag, og 

jeg var hed og torſtig. Tanken paa det frølige Band 
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og det hyggelige Selfkab var formeget for mig. Jeg 
gik med dem. Aeldre end ſelve Menneſkeheden er 
Ungdommens Glæde over at føle Luften og Vandet 

berøre den nøgne Hud, i Froſkehoppet og Sprutten 

og Skravlet i Svømmehullet. Der var mange My⸗ 

regutter“ i Vandet, de bodde i Hytterne langs Kanten 

af Myren, ſom laa tæt ved. Jeg blev der længere, 

end jeg havde tænft, og jeg hujfer, at jeg fa, mens 

jeg flædte paa mig, at jeg maatte arbeide ſent og 

havde ikke Tid at ſpiſe Aftens, hvis jeg ſkulde bli 

fcerdig med, hvad jeg havde foreſat mig. 

Det var næjten morkt, da jeg la den ſidſte Seek 

Hvede paa Trillebøren i den fkumle Lade og gjorde 

mig færdig til at gaa. 

En Raslen i Straget tæt ved bragte mig til at 

ſtanſe pludſelig. Det ſtak i Huden paa mig, og mine 

Hænder og Fødder var lammet af en ukjendt Frygt. 
Jeg hørte liſtende Trin i Morket. Jeg holdt Stand 

og ſpurgte: "Hvem der?“ 

Jeg jaa en Skikkelſe nærme fig i Halomorket jaa 

Indløs ſom en Kat. Jeg gik et Skridt bagover, men 

da jeg ſaa det var en Kvinde, ſtanſet jeg. 

„Det er Kate,“ kom Svaret i en hæs Hviſken, og 

jeg gjenkjendte hendes Skikkelſe og Staven hendes. 

„Lob — Gut — de kommer netop ud af Skoven. 

Jeg jaa dem. De fkal ta dig væf. Lab.“ 

Hun tog op Fluygelen og ſtak den i min Haand og 

puffet mig henimod Døren. Jeg løb, og det var ikke 

for tidlig, for jeg var ikke femti Fod fra Laden i 

Halmſtubbene, da jeg horte dem komme efter mig, 
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hvem de nu var. Jeg ſaa, at de vandt ind paa mig 

og vendte mig hurtig. Jeg fif Tid til at hæve Fly⸗ 

gelen og ſlaa den i Hodet paa Anfgreren. Han faldt 

ſom en Stud for Bren. En anden Mand ſtanſet 
udenfor Flygelens Rekkevidde, og efter et Siebliks 

Beteenkning, vendte han om og forſvandt i Morket. 

Jeg kunde hverken høre eller je nogen Bevegelſe 

paa Marken, jeg vendte mig om og lob nedover Bak⸗ 

ken mod Byen. Om lidt ſaa jeg nogen komme ud af 

Lunden ved Enden af Marken, like foran, med en 

Lygte. Og jeg horte Skolemeſterens Stemme: 

„Er det dig, min Gut?“ 

Ja,“ ſvarte jeg, og jeg kom op til ham og Mary 

i en Tilſtand af aandelgs Ophidſelſe. 

Jeg fortalte dem om det meerkelige Eventyr, jeg 

havde havt. 

„Lad os fkynde os,“ ja Skolemeſteren, “og gaa 

tilbage og finde Manden i Halmſtubbene.“ 

Jeg hufket paa, at jeg havde ſtoͤdt paa Stien i min 

Flugt, juſt for jeg ſtanſet for at ſvinge Flygelen. 

Manden maatte ha faldt ganſke tæt ved. Vi fandt 

ſtrax Stedet, hvor han havde ligget og frifkt Blod 

paa Halmſtubbene. 

„Hys,“ ja Skolemeſteren. 

Vi lyttet og horte en Vogn ſkramle ti vild Fart 

nedover Veien til Elven. 

Der gaar han,“ ſa Hr. Hacket, “hans Kamerater 

har baaret ham bort. Du vilde ha kjort i den Vognen 

nu, min fjæffe Gut, hvis du ikke havde gjort det hel⸗ 

dige Kaſt med Flygelen. — Gud velſigne dig!“ 
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"Hvad vilde de ha gjort med mig?“ ſpurgte jeg. 

Aa, jeg formoder, de vilde ha fort dig bort og 

Feholdt dig for et Aar eller faa, indtil Amos var 

udenfor Fare,“ ja Hr. Hacket. Kanfke vilde de ha 

druknet dig i Elven og lagt Klærene dine ved Bredden, 

jaa det kunde fe ud ſom en ærlig Drukning. Djævelen 

ved, hvad de vilde gjort med dig, Gutten min. Vi 

faar holde Sie med dig nu hver Dag til Forheret er 

over — og vi ſkal gjøre det. Kom lad os gaa op til 

Laden og ſe om Kate er der.“ 

Netop da hørte vi Vognen, ſom fjernet ſig, den 

ramlede paa Broen over Lille-Elven. Mary ryſtet 

af Skrak, men Skolemeſteren beroligede os ved at ſige: 

„Ver ikke rcd. Jeg bragte mit Vaaben, i Til⸗ 
fælde vi fkulde mode en Landſtryger. Men Faren er 

forbi.“ 

Han tog en lang Piſtol op af ſin Frakkelomme 

og holdt den op i Skinnet af Lygten. Trillebgren ſtod 

paalœsſet midt paa Gulvet i Laden, hvor jeg havde 

forladt den, men gamle Kate var gaat. Bi lukket 

Laden og drog Trillebøren med os. Da vi kom til 

Bygrenſen, begyndte jeg at tænfe paa den beſynderlige 

Fare jeg var ſluppet jaa heldig fra. Det gav mig en 

tung Folelſe af Anſvar og af Menneſkenes Ondſrkab. 

Jeg tænfte paa gamle Kate og hendes brudte 

Taushed. Endelig engang havde jeg hørt hende tale. 
Det grøsjet i mig, naar jeg tænfte paa hendes hurtige 

Ord og hendes hæje, lidenfkabelige Hvijfen. Sum maa 

være kommet ind i Laden, mens jeg var ude og jvøm- 

met og ſkjult lig bag en Dynge Halm i Baggrunden 
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og holdt Udfig med Sfovranden gjennem de mange 

Spræffer i Bordflædningen. 

Jeg vidſte, eller trodde jeg vidſte, hvorfor hun 

havde ſlig Omſorg for mig. Hun var i Forbund med 

Galgen og kunde ikke taale, at den blev bedraget for 
ſit Bytte. Hun hadet Grimſhaw af en eller anden 

Grund. Jeg havde jet Hadet i hendes Sine den Dag, 

hun fulgte den gamle Pengelaaner ſom en Hund gjen⸗ 

nem Byens Gader og pegte paa ham, ſom hun vilde 

ſige til mig: Se der, der gaar den Mand, ſom har 

bragt mig til dette. For hans Skyld er jeg flædt i 

Filler, for hans Skyld er denne Ild i mit Hjerte og 

denne Vildhed i mit Blik. Vent, og du ffal je Gjen⸗ 

gjeeldelſen.“ 

Jeg vidſte, at gamle Kate ikke var den utilregne⸗ 

lige og uvittige Skabning, ſom Folk tog hende for. 

Jeg var begyndt at tænfe paa hende med en Slags 

Wrefrygt ſom en, der er heiere begavet end alle andre. 

En for en af de Ting, hun havde jagt om Fremtiden, 

ſyntes at gaa i Opfyldelſe. 

Da vi havde truffet Trilleberen ind i Stalden, 

forjøgte jeg at flytte en af Scekkene og merket, at mine 

Heender fkalv, og, at Sæffen ſyntes ſpcert tung. Idet 

vi gik ind i Huſet ſa Skolemeſteren: 

„Mary, tag Lygten og gaa over Gaden til Kon— 

ſfabelen, Deacon Binks. Du vil finde ham ſovende 

ved Kjskkenilden. Afbryd hans Slummer, men ikke 

voldſomt, og naar han har ſummet fig, fortæl ham, 

at jeg har Nyheder om Djævelen.” 

„Dette viſer Kundſkabens Magt, Bart,“ ſa Skole⸗ 
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meſteren, da vi kom ind i Huſet. Jeg undret paa, 
hvad han mente. ö 

Du har en Kundſkab om Drabet, ſom ingen anden 
Mand har. Du kunde ſcelge den for hvad Pris du 
forlangte. Men du kan ikke ſcelge den nu, fordi det 
er Kundſkab om en Forbrydelſe. Men jæt, at du 
vidſte mere end nogen andre om Kontraktlove eller 
Brobygningsvidenſkab eller Folkeſlagenes Hiſtorie eller 
Inſekternes Vaner eller hvadſomhelſt. Saag blev du 
det foremſte Vidne i en Sag af en anden Slags. Da 
var det rigtig at fælge din Kundſkab til Menneſkehe⸗ 
dens Nytte, og de vil være lige ivrige efter at faa den, 
ſom de nu er efter at faa vide, hvad du ved om Mordet. 
Og der er ingen, ſom vil dræbe dig, alle vil Infke at 
holde dig ilive. Men hufk, du maa være det fornemſte 
Bidne.“ 

Diakon Binks kom; en fed Mand med et ſtort, 
rundt. Legeme og han jaa meget vis og alvorlig ud, 
mellem Sidejfjægget, ſom gik fra Tindingen til Hal⸗ 
ſen og ſaa ud ſom Parenteſer af Haar; det var ſom 
hans Sode med Tilbehør paa en Maade var en Biſag. 
Han og Skolemeſteren gik udenfor og maa ha talt 
ſammen, mens jeg ſpiſte en Bolle Melk og Brød, ſom 
Fru Hacket havde ſat for mig. : 

Omſider gik jeg iſeng. Jeg hørte nogen ſnorke 
paa den lille Altan under mit Vindu. Den forſte 
yd ſom naadde mit Øre i Dagbrekningen, var den 
ſamme Snorken. Jeg kledte mig og gik ned og fandt 
Konſtabelen ſovende i ſin Vaſkebjornspels og et lang⸗ 
løbet Gevær ved Siden. Mens jeg ſtod der, kom 
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Skolemeſteren rundt Hushjornet fra Haven. Han 

jmilte da han jaa Diakon Binks. 

„Snak om de eegyptiſke Guders Ro! Se paa Ret⸗ 

ferdighedens aarvaagne Øre. Hvor godt han ſover 

i denne fredelige Dal! Undertiden kan du neten 

ſlet ikke væffe ham op“ 

Han la ſin Haand paa Diakonens Skulder og 

rüſtet ham lidt. 

„Vaagn op, du Lovens Haandhæver,” ſa han. 

„Bon er bedre end Søvn!” 

Diakonen reiſte ſig og ſtrakte ſig og hoſtet og antog 

en aarvaagen Mine og ja det var en fin Morgen, hvad 

det ikke var, for Himlen var overtrukken og Luften 

fugtig og kjslig. Han tog Overfrakken af og kaſtet 

den paa Trappegelcenderet og ja: 

„Diakonen ligger der, fra nu af er jeg Konſtabel 

og er færdig at gjøre, hvad der er nødvendig for at 

opholde Loven. Jeg kan være ſtreng ſom Napoleon 

Bonaparte og ſlu ſom Satan, hvis det er nødvendig.” 
Jeg hufker, at gjennem hele Morgenarbeidet ſtred 

den ſavnige Diakon med den aarvaagne Konſtabel om 

Herredemmet over hans jvære Legeme. 

Konſtabelen tog Geværet pan Skulderen og fulgte 

mig paa Gresgangen, hvor jeg hentet Koen. Jeg 

jaa nu, at hans Henſigt var at beſkytte mig mod flere 

Angreb. Mens jeg melket faldt Diakonen ijøvn paa 

Staldtrappen og ſnorket indtil jeg var færdig. Han 

vaagnet, da jeg løfte Koen, og Konſtabelen gik tilbage 

til Gresgangen med mig. Gjeespende med Haanden 

over Munden meſtedelen af Veien. Diakonen lænet 
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fn Albu mod Grindens Top, mens jeg gav Griſene 

Mad. 

Hr. Hacket mødte os ved Kjskkendgren, og Diakon 

ſa: Hvis De vil ſe efter Gutten idag, vil jeg gaa 

hjem og hvile mig lidt.” 

„Ja, Gud velſigne Deres Sjæl, De har havt en 

travl Nat,” ja Skolemeſteren med et Smil. 

Han tilfgiet, mens han gik ind: 

„Jeg fjender ikke en Wand, ſom hviler med ſtorre 

Energi og Udholdenhed. Det var en Overſpemmelſe 

af Hvile, han holdt mig vaagen til langt over Mid⸗ 

nat.“ 



12te Kapitel. 

Michael Henrys Mand og andre. 

Denne ſidſte Fare er en af de halvløfte Myſterier 

i mit Liv. Folgende beedigede Erflæring fra en ung 

Læge i en Landsby ovenfor Ballybeen, og fremfkaffet 

af en af Diſtriktsadvokatens Asſiſtenter, blev aldrig 

fremlagt i Sagen eller indført i Retsprotokollen; men 

den gav Sagen forhøjet Interesſe for mig og mine 

Venner. 

„Deponenten ſagde, at omtrent Klokken elleve 

om Aftenen den 24 de September (det var den Dag, 

Angrebet paa mig fandt Sted) kom en ham ubekjendt 

Mand til hans Kontor og forklarte, at en Ven af 

den Fremmede var blit ſaaret og trængte Legehjceelp. 

Han forklarte videre, at hans Ven var i Vanſkelig⸗ 

heder og var efterſporet, og han kunde derfor ikke 

aabenbare hans Opholdsſted. Han tilbød Deponen⸗ 

ten en Sum af ti Dollars, hvis han vilde ledſage ham 

til det omtalte Sted med tilbundne Dine og hjælpe 
den ſaarede Mand. Hvorpaa Deponenten forklarer, 

at han gik ind paa Forſlaget og blev ført til en Vogn 

ca kjort til en Barkhytte etſteds i Skoven, ſom var 

ham aldeles ukjendt, og hvor Bindet blev fjernet 

fra hans Sine. Videre erflærer han, at han fandt 
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der en ſterkbygget Mand, med ſort Sfjæg, omtrent 

50 Aar gammel og ganſte ukjendt for ham, liggende 

paa et Leie af Grener. Lyſet kom fra Ildſtedet. Der 

var ingen andre tilſtede. Manden ynket fig i ſtore 

Smerter foraarſaget ved et Saar paa Siden af Hove⸗ 

det frembragt ved et tungt Vaaben. Kindets og 
Drets Muſkler var jønderrevne og opſvulmede. De⸗ 

ponenten forklarer videre, at han gav et ſmerteſtil⸗ 

lende Legemiddel, ſydde ſammen de ſaarede Dele og 

anlagde Bind mættet i flydende Salve. Deponenten 

erflærer, at han førtes tilbage til fit Hjem bundet 

for Dinene, ſom da han forlod det, og Tiden, ſom 

var medgaat paa Turen fra Hytten til hans Hjem, 

var en Time og ti Minutter.“ 

Det bør ſiges her, at det var Diſtriktsadvokatens 

Teori, at Forſoget paa at fjerne det fornemſte Vidne 

— hvis det i det heletaget var Henſigten med deres 

Angreb paa mig — var udflæffet i lovlsſe og uan⸗ 

ſvarlige Wænds Hjerner. Jeg ved, at der findes 

dem, ſom morer fig over at myſtificere og bekjcempe 

Loven, men det ſkal ogſaa ſiges her, at jeg har aldrig 

været enig med den dygtige Embedsmands Opfatning 

«1 denne Sag. 

Bed Amos Grimſhaws Forhør blev min Kundſfab 

om Sagen indført i Protokollen, og derved ophørte 
den at være en Kilde til Fare for mig. Grimſhaw 

kom til Byen den Dag, og paa min Vei til Retsſalen, 

faa jeg ham gaa langſomt med bøiet Hode, ſom jeg 

havde ſet ham for og fulgt af Kate. Hun holdt ſin 

Stav i venſtre Haand, mens hendes højre Pegefinger 
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var rettet mod ham. Taus ſom en Aand og upaa⸗ 

agtet — kan man ſige — fulgte hun hans Skridt. 

Jeg hufker, at da jeg gik til Skranken var mine Sine 
fulde af Taarer. Amos ſendte mig et bonfaldende 

Blik, ſom gik mig lige til Hjertet. Det var haardt 

for mig at ſige Sandheden den Dag. Hois jeg havde 

havt alle Grimſhaws Rigdomme vilde jeg gladelig 

ho git dem for at bli fritaget. Kunde jeg ingenting 

gjøre for Amos? 

Jeg jaa gamle Kate ſidde paa forſte Bænf med 

Haanden op til Øret, og Grimſhaw ved Siden af fin 

Sagforer ved et ſtort Bord, og naar Kate jaa paa 

ham bevæget hendes Læber fig i en beſynderlig uhør- 

lig Hviſken fra hendes Sjæl. Hendes Anſigt ſtraalte 

uf Glæde ved hver feeldende Detalje, ſom blev bragt 

ud i Vidnefsrelſen. 

Tante Deel og Onkel Peabody kom til Byen den 

Dag og ſadei Retsſalen. De ſpiſte Middag hos Sko⸗ 

lemeſteren, men jeg havde liden Leilighed til at tale 

med dem. Tante Deel kom op paa mit Veerelſe og 

gav mig i al Hemmelighed nogen nybagte Kager pak⸗ 

ket ind i en Avis; hun bar dem i en liden Kurv, ſom 

hun havde kjobt af Indianerne. 

„Her er ogſaa noget andet,” ſa hun, „jeg tenkte 

ut gjemme det til Jul — aaja! — men det er begyndt 

at bli koldt — og jaa tænfer jeg, det er bedſt du 

faar den nu — ja.“ 

Hun gav mig et Par Vanter med røde Fryndſer 

rundt Haandleddet og to Par Sokker. 

Jeg huſker Onkel lo af Hr. Hackets Spog, men 
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ju ikke ſtort, og var ikke i godt Humør, ſyntes jeg. 

De gik hjem, for Forhoret var ſlut. 

De Kjendsgjerninger, ſom forud er givet og andre 

Ting blev beviſt, for Sporene pasſet Amos' Sko. 

Den unge Mand blev holdt og ſtrax fat under Til- 

tale: Tiden for Forhøret blev ikke faſtſat. 

Jeg modtog megen Opmeerkſomhed fra Unge og 

Gamle i Byen efter dette. Jeg fandt ud, at jeg havde 

faat Ord for at være fjæf — der var liden Grund 

for det, ſom Leeſeren godt ved. Jeg blev indbudt til 

mange Selfkaber, men jeg havde ikke ſtor Lyſt paa 

dem, og jeg gik bare til et. Det var hos Nettie Bar⸗ 

rows. Sally var der. Hun kom til mig — ſom om 

intet havde afbrudt vort Venſkab — og ſpurgte, om 

jeg vilde leke“ Jage Spurven” med dem. Naturlig⸗ 

vis var jeg glad over at faa iſtand en Fredstraktat, 

ſom blev beſeglet med mange Kys — akkurat ſom vi 

havde leget ſammen i gamle Dage. Jeg kunde ikke 

tænfe paa noget i Verden, ſom kunde ſammenlignes 

ned hendes Skjonhed. Jeg ſpurgte, om jeg maatte 

følge hende hjem, og hun ja, at hun alt var optaget, 

og ſkjent hun var jaa eljfværdig ſom mulig, forſtod 

jeg dog den Aften, at en Mur af en eller anden Slags 

havde reiſt lig mellem os. 

Jeg ſkrev en god Haandfſkrift i de Dage, og Byens 

ledende Kjøbmand gav mig Arbeide hver Lørdag. Jeg 

frulde indføre Regnfkabet i hans Bøger og fif 10 

Cents Timen; helt til Jul anvendte jeg min Fridag 

til dette Arbeide. Jeg regnet ſammen den Sum, jeg 

vilde tjene, jeg vilde dele den i to lige Dele, og med 
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en ſtolt Folelſe gi Tante og Onkel Pengene, ſom Jule⸗ 

preſent. 

En Lørdag, mens jeg holdt paa med Kjobmandens 

ſtore Hovedbog, ſtͤdte jeg paa en folgende Poſt: 

Oktober 3. S. Wright — For en Dragt 

til Michael Henry fra Maal givet af S. 

RPobhinfe nn NR SE DELES $14.30 

Tilſvarende Skjorteuu AS DE 1.70 

Saa fjendte jeg Hiſtorien om Dragten, ſom jeg 

havde baaret ſiden den regnfulde Oktoberaften, for 

jeg hufket, at Sam Robinſon, Skreedderen, havde tat 

Maal af mig hjemme og ſyet Toiet, ſom Tante Deel 

havde vævet. 

Jeg fandt ogſaa, at mange 1 Ting — et Les 

Bed, 2 Sæffer Mel, 3 Par Støvler, en Overfrakke, 

10 Bund ſalt Fleſk og 4 Buſhels Poteter — alt til 

Michael Henry — var opført paa Silas Wrights 

Regning. Det var altſaa ved en ren Tilfældighed, 

jeg fik vide, at den uſynlige Michael Henry var Al⸗ 

misſeuddelelſer fra den bramfrie Statsmand og i 

Virkeligheden Silas Wrights Aand, ſom beſpiſte de 

Hungrige, flædte de Nøgne og varmet de folde Hjem 

i dens Eiers Fraveerelſe. Det var Silas Wrights Hjer⸗ 

telag, ſom ſammen med Skolemeſterens, ſad i den 

grønne Stol. 

Jeg er ræd for, at mit Arbeide blev afbrudt for 
en Stund, for netop da fik jeg Øie paa Senatorens 

ſtore Hjerte. Dets Varme var i Dragten, ſom deekket 

min Krop og dets Finhed i den Maade, hvorpaa den 
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blev givet — de, ſom modtog Velgjerningerne, vidſte 

ikle, hvorfra de kom. 

Jeg regner denne Opdageſle for en af de ſtore 

Begivenheder i mit Ungdomsliv. Men der var en 

itørre, fkjont den ikke ſyntes ſaa paa denne Tid. En 

Reiſende havde paa Veien til Ballybeen miſtet ſin 

Lommebog, ſom indeholdt en ſtor Sum Penge — 

to Tuſind ſyv Hundrede Dollars, om jeg hufker rig⸗ 

tig. Han var en af dem, ſom med Rette havde Mistro 
til Bankerne og havde tat ſine Penge ud. Plakater 

bekjendtgjorde Tabet og udlovet Belønning. Byen 

var i fuldftændig Ophidſelſe over dem. Folk gif i 

Flok og Folge paa Underſsgelſesexpedition op over 

Veien, rodet i Støvet og mellem Græs og Tornebufker 

for at finde den ſtore Sum, ſom formodedes at ligge 

der etſteds. Det blev imidlertid ſagt, at al Søgen 

var forgjeves. Men den tabte Lommebog blev et 

ſlattet Myſterium i Landsbyen og rundt i Omegnen 

helt op til Ballyheen — et Emne ſom gamle Kvinder 

og ſnakſalige Mend holdt gaagende ved den hjemlige 

Arne i mange Aar. 

Omſider endte Skolens Hoſttermin. Onkel Pea⸗ 

body kom ned for at hente mig Dagen for Jul. Jeg 

havde havt Glæde at mit Arbeide og mit Ophold i 

Skolemeſterens Hus, men jeg var alligevel glad ved 

at komme hjem igjen. Min Onkel var i ſtraalende 

Humgr, og der var mange Pakker i Slæden. 

„En glædelig Jul til dere begge to og maa Gud 

velſigne Dere,“ ſa Skolemeſteren, da vi tog Affked. 
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„Hver Dag vil Tanferne gaa opover Bakkerne til 

Dere.“ 

Mens han la Tæpperne rundt mine Fødder, kom 

Nick Tubbs ſjanglende opover fra Vertshuſet. 

„For et advarende Exempel, der folger med den 

Wand!” ja Skolemeſteren. „Han kunde dog være 

værre alligevel. Ravende Sjæle er værre end raven⸗ 

de Kropper. Der er Folk, ſom er født beruſet, ſom 

vor Ven Oberſt Hand, og den Slags kan ikke refor⸗ 

meres.“ 

Bjelderne klang lyſtig, mens vi for over Myren 

paa det haarde Sneſpor. 

„Vi ſkal flytte,” fa Onkel om en Stund. Vi er 

kommet overens om at være ude i Midten af Mai.“ 

„Hvad er hændt?” ſpurgte jeg. 

„Jeg har gjort op med Grimſhaw og ſamtykket i 

at flytte bort. Hvis ikke Wright og Balduin havde 

taget ſig af Sagen, vilde vi ikke faat en eneſte Cent. 

De truet med at byde over ham ved Salget. Saa 

fil vi en Overenskomſt iſtand. Vi fkal ha et nyt 

Siem. Vi har fjøbt Hundrede og femti Acres af Abe 

Leonard. Vi ſkal bygge nyt Hus, naar Vaaren kom⸗ 

mer. Det vil bli nærmere Byen.” Han puffet mig 

ſpogefuldt i Siden. 

„Vi har havt Lykken med os, Bart,“ fortſatte han. 

„Jeg ſtal fortælle dig det, hvis du ikke vil ſige det 

til nogen.“ . 

Jeg lovet det. 

„Jeg ved ikke, om det egentlig gjør noget,” ja 

han, ”men jeg liker ikke Skryd. Og det kommer des⸗ 
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uden ſlet ikke andre ved. Min gamle Onkel i Vermont 
døde for tre Uger ſiden og efterlod os otte og tredive 
Hundrede Dollars. Det var gamle Onkel Ezra Bay⸗ 
nes fra Hinesburg. Han døde barnløs. Din Tante 
og jeg reiſte ned til Poſtdam. Tog Deligeneen og 
gik over og fik Pengene. Det var flere Penge end 
jeg har ſet i mit hele Liv. Vi ſatte dem ind i Poſt⸗ 
dambanken for at holde dem ude af Grimſhaws Heen⸗ 
der. Jeg har ingen Tiltro til den Mand.“ 

Det var en klar, kold Aften, og da vi naadde hjem, 
ſpraget Varmen i den nye Ovnen, og Puddnigen var 
færdig. Tante omfavnet mig i Døren, og Shep for 
gioende omkring mig. | 

Nei, Bart! Du vover jo ſom Ugres — iffe 
ſandt?“ ja Tante og ſtod og ſaa paa mig. Kom 
nu og jæt dig her og varm dig — ja⸗a! — Jeg har 
gjort alt Arbeide færdig — ja! —“ 

Hvor varmt og behagelig var det gamle Veerelſe 
med de kjcere Anſigter. Jeg undrer paa om ſelve 
Paradis vil ſynes mere behagelig for mig. Jeg har 
ſpiſt den fineſte Fode, Verden har kunnet frembringe 
i min Tid, men aldrig nogenſinde har det ſmagt mig 
bedre end den Pudding og Melk, Brød og Smør og 
Oſt og Pumkin Pie, ſom Tante Deel trakterte med den 
Aften. 

Da Maaltidet var over, tørret jeg Kopper og Tal⸗ 
lerkener for Tante, mens Onkel Peabody gik ud for 
at gi Heſtene For og Vand. Bagefter ſatte vi os 
ned i den hyggelige varme Stue, og jeg fortalte Hi⸗ 
ſtorien om mit Liv i “den travle By,“ ſom de kaldte 



den. Hvor ſtolt de var af mig, og hvilken Opmeerk⸗ 

ſomhed de viſte mig! Tre Dage for havde de hort 

om mit Eventyr med Flygelen, ſom baade Diſtrikts⸗ 

advokaten, Hr. Hacket og jeg havde holdt ganſke hem⸗ 

melig. Det ſyntes ſom om Diakonen havde ſladret 

ut Skole — ſom man ſiger — angaaende ſine egne 

tapre Meriter i de paafolgende Forhandlinger. 

Mine fine Kleer og Hiſtorien om hvorledes jeg fif 

dem, ſtillet Fordringer til min Skarpſindighed, fkjent 
ikke jaa ſtore. Jeg maatte være forſigtig for ikke at 

da dem vide, at jeg havde følt mig ſlamfuld over den 

hjemmegjorte Dragt. Men paa en eller anden Maade 

felte de Sandheden, og en liden Taushed fulgte paa 

Fortcellingen. Da trat Tante Deel fin Stol tæt hen 

te mig, |trøg mig jagte over Haaret og ſaa mig ind i 

Anſigtet uden at ſige et Ord. 

„Aa ja! jeg forſtaar,“ ſa hun omſider i en kjeerlig 

Tone med et Anſtrog af Alvor, “de bruger ikke grovt 

hjemmeſpundet Tei i Byen. De gjorde Nar af dig, 

ilke ſandt, Bart?“ 

„Aa jeg bryr mig ikke om det,“ forſikret jeg dem: 

„Det er Aanden, ſom en Mand maales med,“ eiterte 

jeg, jeg huſket, de Linjer Senatoren havde fremſagt 

for mig. 

„Det var godt ſagt!“ udraabte Onkel Peabody 

nied Begeiſtring. 

Tante Deel tog min Haand i ſin og betragtet den 

tankefuld et Dieblik uden at ſige noget. 

„Du kal ikke lide ondt af den Grund mere,“ ja 
hun i en lav Tone. 
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Jeg reiſte mig og gik hen til Storſtuedsren. 

„Aa, nei, gaa ikke derind,” advarte hun. 

Glade Forventninger kom ud af Advarslen og 

deres Smil. 

Vi vil faa det behageligere, ja!“ ſa Tante Deel, 

do jeg ſatte mig ned igjen. Din Onkel trodde, det 

var bedre at gaa veſtover, men jeg kunde ikke taale 

at gaa ſaa langt bort og lade Mor og Far og Søjter 
Suſanne og alle de Mennefker, vi holdt af, ligge her 

i Jorden alene. Jeg vil gjerne ogſaa ligge blandt 

dem, og vente paa Baſunens Lyd — ja! | SKanife det 

blir i Tuſinde af Aar — aa ja!“ 

„Du tror vel aldrig, at deres Sjæle ſover der — 

tror du?“ ſa Onkel. 

„Det ſiger Bibelen,“ ſa Tante Deel. 

„Ja, jer du, Bibelen —“ Han ſtanſet. Hvad 

han mente, kunde vi bare gjætte os til. 

Til vor Forbauſelſe flog Klokken tolv. 

„Hurra! Dette er glade Jul!“ raabte Onkel og 

ſprang op og begyndte at ſynge om den lille Herre 

Jeſus. Vi faldt ind, mens han ſtod og flog Takten 

med heire Haand ſom en Sanglaerer. 

„Af med Støvlerne dine, Ven!“ raabte han da 

Verſet var ſunget. Vi behover ilke at ſidde oppe og 

vaage ſom Hyrderne.“ 

Vi traf vore Støvler af paa Stoltrinnet med $æn- 

derne foldet om &Knæet, ſaadan en almindelig Ting, 

og nu har jeg ikke jet det gjort i over et halvt Hun⸗ 

drede Aar! Jeg tændte et Lys og løb ovenpaa i 
Strempelceſten. Onkel Peabody fulgte like efter og 
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gav mig et Klaſt for at faa mig til at gaa endnu hur⸗ 

tigere. Lyſet faldt ned, mens vi holdt Moro og jeg 

maatte gaa ned igjen og tende det i Ovnen. 

Nei, hvor godt det var at være hjemme igjen under 

Tagbjeelkerne. Varmen fra Ovnsroret havde gjort 

Veerelſet lunt. 

„Det har været nokſaa enſomt her,“ ſa Onkel Pea⸗ 

body, da han aabnet Vinduet. Jeg lar altid Vin⸗ 

den komme ind og holde mig med Selſkab — det bliv 

ſaa varmt.“ 

Jeg la mig mellem Flanellagene paa den gamle 

Fjcerdynen. For en Scene for Drømme og for Slum⸗ 

mer den havde været; den tjente nu den tredie Gene⸗ 

ration af Baynesfamilien. Det gamle Voppeltræ 

havde kaſtet af ſine klingende Cymbler, og Vintervin⸗ 

den hvislet nu i dets ftærfe Grene. Da kom Ung⸗ 

dommens dybe, ſode Søvn fra hvilken det er baade 

en Glæde og et Savn at komme tilbage til Verden 

igjen. Jeg bilde ønffe, jeg kunde føle den endnu en 

Gang. 

Du maa ikke ſe i Strømperne endnu,” ja Tante 

Deel, da jeg kom ned omtrent Klokken otte og havde 

ſovet, mens hele Udarbeidet var gjort. Jeg hufker 

endnu det var den deiligſte Lugt af ſtegt Flefk og Bog⸗ 

hvedekager, ſom væffet mig, og hvem vilde ikke ſtaa 

cp og ryſte Søvnen af fig paa en klar, fold Vinter⸗ 

morgen paa en ſaadan Opfordring. 

„Dette er ikke nogen almindelig Jul — fial jeg 

ſige dig,” ſa Tante Deel. Santa Claus kommer ikke 

før lidt for Middag, teenker jeg — ja! —“ 



„Torden og Lynild!“ raabte Onkel, da han ſatte 
lig tilbords. „Dette fkal bli en Glædesdag, rigtig 
almindelig.” „Tag flere Pandekager,“ tilfoiet han, 
mens tre—fire faldt ned paa min Tallerken. Tag 
meget Fleſteſaus paa og Syrup. Dette er ikke noget 
Byvertshus. Jeg fik noget dernede, ſom ſmagte ſlig, 
at jeg maatte fvælge det to Gange.“ 

Omtrent Klokken elleve kom Onkel Hiram og 
Tante Eliſe og deres 5 Born, de hilſte glædelig Jul 
under Spog og Latter. Siden kom flere Onkler og 
Tanter, Fettere og Kuſiner. Hvor høtrøjtet og for⸗ 
ngiet disſe Mænd kom ind i Huſet, da de havde ſat 
ind ſine Heſte! Jeg huſter de la deres haarde, tunge 
Heender paa mit Hode og ryſtet det lidt, naar de ſa, 
at jeg „ſtrakte mig“ og gav mig et ſpogefuldt Slag 
paa Skulderen, den forſte Form af Ridderſlaget, for⸗ 

moder jeg. For et lyſtig godt Humor de havde, disſe 

troſkyldige Koinder og Mænd! — De havde nok Glæde 

i fig til at jævne ud alle Bekymringerne i en By, 

hvis den kunde anvendes paa den Maade. De ſtod 
omkring Ovnen og varmet ſig, tog af Ringene og 

aabnet Døren og underſogte den baade indvendig og 

udvendig. 

Onkel Hiram forſogte pludſelig at putte Onkel 
Jabez i Vedkasſen, mens de andre lo heit. Jeg hu⸗ 
ſker, at Tanterne ertede mig for min formodede For⸗ 

elſkelſe i“Dunkelberg⸗Pigen.“ 
„Og faa til Juletræet,” ja Onkel Peabody og gik 

i Spidſen ind i Storſtuen, hvor der var tændt Ild 
i den gamle Franklin Kamin. Fremad marſch, Gut⸗ 

ter og Piger!“ 
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For et vidunderlig Syn det Juletræ var — det 

førjte vi havde havt i vort Hus. En fin duftende 

Valſam belæsjet med Gaver! Onkel Hiram hoppet 

op i Luften og ſlog Fødderne ſammen og ffreg: Hold 

paa mig nogen af Dere, ellers tar jeg hele Træet og 

løber væf med det!” 

Onkel Jabez holdt en Fod i begge Hænder og 

hoppet lyſtig rundt Træet. 

Slegtningerne havde bragt deres egne Gaver no⸗ 

gen Dage forud for at hænge dem paa Træet. 
Den Ting, ſom tiltrak ſig min Opmerkſomhed, var 

et ſtort Sølvur med en lang gylden Kjeede, ſom hang 

paa en af Grenene. Onkel Peabody tog det ned og 
holdt det i Kjeden, faa at ingen kunde undgaa at je 

det, og ſaa ſa han: 

„Fra Santa Claus til Bart!“ 

En Summen af Beundring lød gjennem Veerrelſet, 

og Selſkabet ſamlet ſig omkring mig, mens jeg holdt 

Skatten i mine ſkjeelvende Hænder. 

„Dette er ogſaa til Bart,“ ſa Onkel Peabody, og 

tog ned en Rulle blødt, blaat Klæde og la det i mine 

Arme. 

„Dette er jan blødt ſom et Kattegre. Bare ta i 

det! Det er til en Dragt. Kommet lige fra Bur- 
lington.“ 

„Goſens hellige Land! Ha da ikke ſligt Haſtverk,“ 

ſa Tante Deel. 

„Det gjer mig ondt, men Diligencen venter ikke 

paa nogenſomhelſt — den maa gaa ſtrax,“ ſa Onkel 

Peabody, mens han la en fuldpakket Strompe oven⸗ 
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paa S&lædet, gav mig et ſpegefuldt Rap og jfreg: 

"Dup! Der er paalasſet!“ 

Jeg kom af Veien i en Storm af Munterhed. 

Dette var hans Dag — han var ſtolt og forfængelig 

— og han la ingen Skjul paa det heller. De andre 

Gaver flød et Sieblik i denne uimodſtagelige Strøm 

af Latter og godt Humer, og hver Gave fandt fin 

Eier. Jeg glemmer aldrig, hvorledes Onkel Jabez 

jaget Tante Minerva rundt Huſet med en Træjlange 

— rart udjfaaret og farvet. Jeg la Meerke til, at 

der var nøgen Ting ban Træet, ſom ikke var tat ned, 

da vi Nngre ſamlet vor Rigdom og gik ind i Tante 

Deels Veerelſe for at fryde vore Sine med den og 
ſammenligne vore Gaver. 

Konerne og de ſtore Piger brættet op Wrmene 

eg begyndte at hjælpe Tante Deel med Middagen. 

Den ſtore Kalkun og Honſepaien var færdig og ſat 

ind i Ovnen. Poteterne og Logen og Greeskarmelo⸗ 

nerne kogte ſnart i Panderne ovenpaa Ovnen. Imid⸗ 

lertid leget Børnene i Tantes Soveveerelſe og Onkel 

Hiram og Onkel Jabez traf Krog i et Hjorne, mens 

Mendene fad med Stolryggene lænet mod Bæggen og 

jaa paa dem og gjorde ſpogefulde Bemeerkninger — 

alle, undtagen Onkel Peabody, ſom forſogte paa at 

berøre Gulvet. med ſit Sode og jaa reiſe fig ved Sjælp 

af Koſteſkaftet. 

Jeg ſad paa Toppen af Veden, ſom jeg netop 

havde fyldt i den ſtore Vedkasſen og var fuldt bevidſt, 

at jeg havde en fkinnende Kjæde paa mit Bryſt. Plud⸗ 

ſelig ſprang Kjempen, Rodney Barnes, op fra fin 
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Stol og greb Vedkasſen, løftet den og mig i fine Arme 

og danſet let rundt en Flok Damer med ſin Byrde, 

og ſatte den jaa forſigtig ned igjen paa ſin Plads. 

For en Helt han blev for mig efter det! 

„Hvis du gaar ud en Dag, og ikke finder Sujet 

dit, naar du kommer hjem igjen, kan du være vis paa, 

ot Rodney Barnes har vært her,“ ſa Onkel Hiram. 

„En Mand ſaa ſterrk ſom Rodney, er jaa farlig ſom en 
Ildebrand!“ 

Der paafulgte en ſpeer Latterbolge! Mens de lo, 

aabnet Tante Deel Gadedøren, og gamle Kate, den 

tauſe Kvinde, kom ind. Til min Overraſkelſe var hun 

pent flædt i en Dragt af hjemmevcevet graat Tei og 

et Tørflæde over Hode bundet under Hagen og bene 

Sko. 

„Glerddelig Jul!“ raabte vi alle. 

Hun ſmilte og nikket og tog Plads i en Stol, ſom 

Onkel ſatte tilrette for hende ved Ovnen. Tante Deel 

tog SHodetørflæde af hende, mens Kate traf af ſine 

Vanter — nylig ſtrikket af det bedſte Garn. Saa 

bragte Tante Strømper og et Sjal fra Juletræet og 

la det i Kates Skjgd. Der faldt en Taushed over 

os alle, da vi ſaa Taarerne rulle nedover den enſomme 

gamle Kvindes Kinder! Gläedestaarer, tror jeg, for 

Gud ved, hvorlcenge det var ſiden den gamle forladte 

Sjæl havde jet en glædelig Jul og delt dens Glæde. 

Jeg la ogſaa Merke til, hvor rene hendes Hænder og 

hendes Anſigt var. Hun var hailig forandret. 

Jeg gik hen til hende, og hun tog min Haand og 

trykket den amt. Hun faa paa mig med et mildt Smil. 
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Det gumle ſtrenge Aaſyn viſte fig igjen et Dieblik, 

da hun hævet fin Finger — en Bevegelſe, ſom bare 

jeg og Tante Deel forſtod. Vi vidſte, at det advarte 

mod en Fare og et Myſterium, at jeg vilde møde det 

et eller andet Sted i den fkjulte Fremtid, norte jeg 

ingen Tvil om. 

„Middagen er færdig!” raabte Tante Deel i en 

munter Tone. 

Der var en Skraben med Stoler og Fodder, da vi 
ſatte os tilbords. Gamle Kate ſad ved Tantes Side, 

og vi var alle overraſket over hendes pene Manerer. 
Onkel Jabez — Medlem af den hvide Kirke — bad 

Vordbennen, og vi ſad alleſammen med bøiet Hode. 

Jeg har aldrig glemt den ſimple Veltalenhed, hvor⸗ 

med han bad for de Fattige, og for ham, ſom ſad i 

Dødens Skygge (jeg vidſte, at han hentydede til Amos 

Grimſhaw og hviſkede et Amen), og for Forladelſe for 

vore Synder. 

Vi ſpogte og lo og drak Cider og gik igjennem 

Aarets Hiſtorie og ſpiſte ſom bare de kan, der har 

Oxens Mufkler og Ben og Livskraft. Jeg har aldrig 

ſiden ſmagt Salvie eller Ribsgele eller hørt hjertelig 

Latter uden at Tankerne er vendt tilbage til Feſtmid⸗ 

dagen i det gamle Tommerhus paa Ratleveien. Nogle 

af Mændene og to af Kvinderne tændte ſine Piber, 

mens der blev taget af Bordet og vafket op. En Stund 

eſter gik Mændene og de ſtore Gutter med os ned til 

Elven, hvor vi ſlog Hul i Iſen for at gi Faarene og 

Kjerene Anledning til at drikke. Saa faa de efter 

Heſtene line. 
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„Peabody, du maa være blit rig,“ ja Hiram 

Bentley. 

Nei, det er jeg ikke. Jeg var nødt til at komme 
bort herfra, men en liden uventet Arv kom til os 

forleden fra en gammel Onkel i Vermont. Det er 

ikke noget at prale af, men det vil gi os et Loft, og 

jaa tænkte vi, at ſiden vi havde Pengene vilde vi 

gjøre dette, ſom vi har ønjfet at gjøre i mange Aar 

— holde et Julelag — og nu har vi gjort det. Pen⸗ 

gene vilde gaa paa en eller anden Maade alligevel, 

og kanſte fik vi aldrig mere Anledning til at gjøre 

dette, Bart er en ſnil Gut, og vi trodde dette vilde 

forngie ham mere nu end nogenſinde ſenere.“ 

Julen bragte mig intet bedre end disſe Ord, og 

naar jeg nu ſer tilbage paa mit lange Liv ſom gjen⸗ 

nem en Allé med Træer paa begge Sider, er Erin⸗ 

dringen om disſe Ord et af de heieſte Trær i Rekken. 

Det bedſte man kan gjøre for en Gut, ſom der er 

noget ved, er at gi noget godt at mindes. 

Det begyndte at bli merkt. Temperaturen var 

gaat op, og Luften var blit kjslig og fugtig. Meen⸗ 

dene begyndte at ſpeende Heſtene for. 

„Det tor lidt,” ja Onkel Hiram, da han gik op i 

Slæden og kjorte op foran Doren. „Skynd dere nu, 

ſtans med Snakket og kom op i Sleeden,“ raabte han 

i ſtraalende godt Humer til Kvinderne og Børnene, 

ſom ſtod paa Trappen. Vi vil ha godt Snefyg, for 

vi kommer hjem.” 

En for en forlod Slederne os fulde af glade 

Menneſker med lyſtige Affkedsraab, ſkjeerende Lyd af 
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Meierne og klirrende Bjelder. Da de ſidſte var ført 
bort, gik Onkel Peabody og jeg ind i Huſet igjen. 

Tante Deel ſad ved Ovnen og gamle Kate ved Vin⸗ 

duet og jaa ud i Skumringen. Hvor ſtille Huſet var 
blit! 

„Der er en Ting, ſom jeg har forglemt,“ ja jeg, 
mens jeg ſtolt tog ud af min Lommebog de 6 Dollar- 
ſedler, ſom jeg havde fortjent ved mit Arbeide paa 

Lordagene; jeg gav tre til Tante og tre til Onkel 
og ſa: 

Dette er min Julepreſent til Dere. Jeg har tjent 
dem ſelv.“ 

Saa vel jeg huſker deres Forbauſelſe og de ſkjerl⸗ 
vende ænder og deres Anſigtsudtryk. 

„Aa, det er ſtorartet — aaja!“ ja Tante Deel i en 

lav Tone. 

Saa reiſte hun fig, vinket til Onkel og mig. Vi 
fulgte hende ind i et andet Verelſe. 

Jeg vil ſige Dere, hvad jeg vil gjøre,” hviſket hun. 

„Jeg vil gi dem til gamle Kate — ja! Hun fkal bli 
her til imorgen.“ 

„Det var en god Ide,“ ja Onkel Peabody. 

Saa tog jeg Pengene ud af deres Heender og gik 

ind og gav dem til den tauſe Kvinde. 

„Det er din Julegave fra mig,“ ſa jeg. 

Jeg har aldrig kunnet glemme, hvorledes hun holdt 

min Arm med den kjerlige, kjendte, vuggende Bevæ: 

gelſe, hvormed en Kvinde beroliger et Barn ved ſit 

Bryſt, og hun kysſet mit Jakkecerme! Hun ſlap min 

Arm og vendte ſig mod Vinduet, lænet fit Hode mod 
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Karmen og graat, faa hun ryſtet. Skumringen tog 

til, og da jeg vendte tilbage til min Stol ved Ovnen, 

kunde jeg bare ſe hendes Skikkelſe utydelig. Vi ſad i 

Taushed en liden Stund. 

Saa begyndte Tante Deel at ſynge i en lav Tone: 

Hurtig ſvinder mine Dage, 

Mens jeg gaar min Pilgrimsgang, 

Onſker dem dog ei tilbage 

Veien her er tung og lang. 

Onkel Peabody reiſte ſig og tog et Lys, ſom han 

tendte i Ovnen. 

„Kom Bart, nu fkal vi gjøre Aftenarbeidet,“ ja 

han og tog fin Lygte. Naar vi kommer igjen kal 

vi ha lidt Moro. Vi ſkal ha et Slag Kort her ikveld 

— fkulde ikke undres om gamle Kate vil vinde over os 

alleſammen.“ 

Jeg holdt Lygten, mens Onkel fodret Faarene og 

de to Kjor og melket — der var lidet Arbeide i Vin⸗ 

tortiden. 

„Der er ingenting, jaa koldt ſom et Hsgaffelſkaft 
paa en Vinderkveld,“ ja han mens han kaſtet Hs ned. 

"Gid jeg havde tat Vanter paa.” 

„Du og jeg fkal gaa tidlig tilſengs,“ ja han, da 

vi gik tilbage til Huſet. Din Tante vil veere alene 
med Kate og faa hende til at tale, om hun kan.“ 

Kate ſpilte Kort med os og ſmilte nu og da til 

Onkels ſpogefulde Ord og Manerer, men ja ikke et 

Ord. Det var ikke videre morſomt, for Kortene ſyn⸗ 

tes at ta hende bort fra os til andre Scener, og vi 
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maatte ofte minde hende, at det var hendes Tur til 

at ſpille. 

„Jeg ved ikke rigtig, men jeg tror, at hun vil 

ſvinge ind i Verden igjen,” ja Onkel Peabody, da vi 

var kommet op paa vort lille Voœrelſe. Jeg tror, at 

alt hvad der behøves, er at behandle hende ſom et men⸗ 

neſkelig Væjen. Din Tante og jeg kunde ikke glemme, 

hvad hun havde gjort for dig den Kvelden ved den 

gamle Lade. Jeg tog nogen af din Tantes Slær og 

et Par Støvler over til hende og bad hende komme her 
til Julelaget. Hun bor i et lidet Verelſe over Smid⸗ 

jen nede ved Butterfields Mølle. Jeg ja, jeg vilde 

hente hende i Spidsſloeden, men hun ryſtet paa Hodet. 

Jeg vidſte, hun vilde hellere gaa.“ 

Han gjespet og om en liden Stund faldt vi begge 

iſovn under Tagſperrerne. 



130%e Kapitel. 

Tingen og andre Ting. 

Jeg kom tilbage til Hackets Hjem ſent Nytaars⸗ 

dags Eftermiddag. Skolemeſteren laa paa en ſtor 

Sofa i et Hjørne af Storſtuen med Børnene om⸗ 

kring ſig. | 

„Velkommen igjen min fjære Gut!“ raabte han, 

da jeg traadte ind. Vi fortæller Hiſtorier om det 

gamle Aar, og du kommer netop tidsnok til at høre 

den ſidſte. Sid ned, Gut, og maa Gud give dig Taal⸗ 

modighed! Det er ſnart forbi.” 

Lille John forte mig ind i Gruppen, og Skoleme⸗ 

ſteren begyndte: 

„Lad os kalde denne lille Hiſtorie: Ledſage⸗ 

ren til Para dis 

„En Dag tidlig i Juni Maaned laa jeg under det 

ſtore Wbletre i Haven — dette er ganſte ſandt. Træet 

var hvidt og vakkert med Blomſter og lignet en Brud 

med Sler — og jeg horte Bierne ſumme og en Duft 

fra en høtere Verden kom ned til mig. Jeg jaa op 

paa det lille Fuglehus, ſom vi havde hængt op i Træ- 

toppen. Pludſelig jaa jeg en liden bitte Docerg — 

ikke ſtorre end Marys Tommelfinger — Gud bevare 

hende — ſtaa paa Fuglehuſets bitte lille Altan og ſe 

ned paa mig. 
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„God Dag,” ſa jeg, "hvem er du?“ 

„Hvem tror du, jeg er?“ ſiger han. 

„Ingen,“ ſiger jeg. 

„Det er netop, hvem jeg er,“ ſiger han. Jeg er 

Ingen fra Ingenſteds. Gud bevare dig fra noget 

ſligt.“ 

Jeg er glad ved at ſe dig,“ ſiger jeg. 

„Jeg er glad ved at bli jet,” ſiger han, „der er 

ſͤcert faa Mennefker, ſom kan je mig.“ 

„Det ſynes for mig, ſom det, du ſiger, er Sandhed,“ 

ſiger jeg. 

„Ingen er den eneſte, ſom altid ſiger Sandheden 

— Gud hjælpe Dere —“ ſiger han. "Og her er en 

hel Haandfuld af den. Ikke en i Tuſind lar nogen⸗ 

ſinde ſine Tanker ſtreife ind i Landet Ingenſteds — 

til Held for dem.“ 

„Hvor ligger det Landet?“ ſiger jeg. 

„Hoit over Jorden, der hvor den ſtore Gud gjem⸗ 

mer ſin Fele,“ ſiger han. 

„Hvilken Fele,“ ſiger jeg. 

„Taushedens Fele,“ ſiger han. Jeg ſpiller paa 

den nu. Den har lange gyldne Strenger, ſom ſtrock⸗ 

ker ſig over andet Ingenſteds — du falder dem 

Stjerner. Vinden og Fuglene ſpiller paa den. Ja⸗ 

viſt! Fuglene er mine Hons.“ 

Han klappet i Heenderne og ned kom en Troſt og 
ſatte lig ved Siden af ham. Ingen ruſtet op Fjerene 

paa Fuglens Ryg og den ſaa jaa ſint ud, ſom om den 

vilde fly paa mig — den Styggen! 

„Dette er min Vagthone, ſiger Ingen, “hun vogter 
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Huſet og lægger Æg for mig — Vennen min! Det 

er fiffert, jeg har en vidunderlig Farm her oppe i 

Luften — Millioner af Acres, og Blomſterne og Top⸗ 

pene af Træerne og Himlens Guldminer er i den. 

Blomſterne er mine Mellekjsr og Bierne er mine Ar⸗ 

beidsfolk. Kan du ſe dem melke denne ſtore Hjord 

af Wbleblomſter? Mine Arbeidere bærer Melken ind 

i de hule Trær og fjerne den til Honning. Der er 

lange Ræffer af dem i Ingenſteds. Hvis dere ikke havde 

Ingenſteds vilde dette Land, hvor du bor, være markt 

ſom en Lomme og ført ſom Sand — det er ſikkert, 

det. Etſteds maa være nær ved Ingenſteds — ellers 

vilde det ikke være Nogenſteds, teenker jeg. Alt Lys 

og Regn og Skjenhed i Jerden kommer fra Ingen— 

ſleds — ikke ſandt? Vi har det videſte Hav heroppe 

o underfulde Skibe. Jeg falder det Guds Feerngeſted. 

Ser du, Ingenſteds maa ikke ſees ned paa, fordi om 

det ikke netop findes i Marys Geografi. Der er 

mange Ting, ſom du ikke kjender, Mand. Jeg er en 

af dem. Hvad ſynes du om mig?“ 

„Jeg ſynes godt om dig,“ ſiger jeg. 

„Det er godt for dig,“ liger han. "Enhver maa 

lære at ſynes om mig og lege med mig, ſom Børn 

leger. Jeg kan komme bra udaf det med de Smaa, 

men det er vanſkelig at lære de Borne, hvorledes de 

ital lege med mig — Gud hjælpe dem! De har for⸗ 

glemt at tro. Jeg er Ledſageren til Paradis, og hvis 

du ikke blir ſom et lidet Barn, kan jeg ikke lede dig.“ 

Han lob til Kanten af Tretaget og fik fat paa en 

Edderkops Spind, ſom hang i Luften. J et Nu havde 



— 2 
— — — 

han ſpunget ſig helt bort fra Træet og entrede opover, 

indtil han forſvandt langt, langt borte i Skyerne.“ 

„Kunde nogen gjøre det?“ fa lille John. 

„Jeg ſa ikke de kunde — gjorde jeg? Du Vantro!“ 

ſa Skolemeſteren, idet han reiſte ſig og forte os til 

Aftensbordet. Jeg ja Ingen gjoroe det.“ 

Vi fif ham til at fortælle denne lille Hiſtorie op 

igjen og op igjen og mange Gange ſiden har denne 

uperſonlige og hemmelighedsfulde Ledſager af Skole⸗ 

meſterens Fantaſi fort mig til Paradis. 

Efter Aftens tog han ſine Boxehanſker paa og gav 

mig en Lektion i Selvforſvarets ædle Kunſt, og jeg 

forſtod ſnart, at han var hailig bevandret heri. Vi 

havde et Par Omgange hver Dag ſiden. Han nød i 

hoi Grad denne Form af Legemsgvelſer, og jeg kom 

ogſaa ſnart til at jætte Pris paa den. Min Evne til 

at ta Stød uden at blunke vorte hurtig, og fnart fif 

jeg et eget Greb paa at parere og angribe, ſom glædet 

ham endnu mere end mit Arbeide i Sfolen — har 

jeg undertiden tænft mig. 

Gud velſigne dig, Gutten min,” fa han en Dag 

efter at jeg havde landet en vældig en paa hans Kind, 

„du har en nydelig Maade at ſnige ind med din Højre. 

Jeg har en Anelſe om, at det en Dag vil komme dig 

til Nytte.“ 

Jeg undret lidt over hans Ord, og mens jeg un⸗ 

dret mig, langet han mig et haardt Stød over Næjen, 

laa jeg faldt. 

„Hor, Gutten, min, dette er det bedſte, du har 
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gjort, reis dig op og lad os begynde igjen — uden 

nogen Vrede,“ ſa han og gav mig Haanden. 

En Dag kaldte Skolemeſteren de ældre Gutter frem 

lil ſin Pult — jeg var iblandt dem. 

„Nu, Gutter.” ſa han, vil jeg ſporge Dere, hvad 

Oere ønifer at gjøre i Verden. Vær ikke ræd for at 
lige mig det, ſelb om Dere aldrig har nævnt det for, 

og jeg vil gjøre, hvad jeg kan for at hjælpe Dere.“ 

Han bad hver af os, om at gjøre denne Tilſtagelſe, 

og den merkverdigſte Udſtilling af ungdommelig Wr⸗ 

gjerrighed var Reſultatet. Jeg hufker, at de fleſte af 

es vilde være Statsmeend — noget ſom formodentlig 

ſcyldtes Silas Wrights ſkinnende Exempel. Saa ja 

Skolemeſteren, at han paa en vis Aften vilde forjøge 

paa “at viſe os Veien over Fjeldene.” 

J flere Maaneder havde jeg ſtuderet en Bog, ſom 

netop var udkommet om Stenografi. Jeg havde lært 

Alfabetet og øvet mig i Brugen af det. Den Aften 

tog jeg ned Hr. Hackets Bemerkninger i Hurtigfkrift. 

Akademiets Kapel var fyldt af de ældre Gutter og 

Piger og af Byens Folk. Skolemeſteren beklippet al⸗ 

drig ſine Ord i Skolen, ſom han gjorde, naar han 

talte til Børnene i Hjemmet. 
„Siden Lovet faldt, har vor lille By været Midt- 

punktet i det ſtore Kongrestheater, for en 

Tilhsrerfkare af Millioner. Vor fornemſte Borger 

— den ledende Mand — er blit kronet med udødelig 

Bergmmelſe. Vi, ſom iagttog Skueſpillet, bævet ved 

Spersmaalet: Bil Onkel Sam bukke under for Fri- 

ſtelſen eller holde faft paa Wren? Han har valgt 
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det ſidſte, og vi kan endnu høre Lyden af Bifalds⸗ 

raabene fra de fjerne Tilhgrerpladſer paa den anden 

Side af Havet. Han har beſtemt, at Statsindtegterne 

ſkal betales i ærlige Penge. Min Ven og Klasſeka⸗ 

merat, George Bancroft, Hiſtorikeren, har fkrevet føl- 

gende Brev til mig ud af fit fulde Hjerte: 

„Dit Bysbarn, Silas Wright, er nu den ſtorſte 

Mand i Waſhington. Vi var alle bekymret over Hen⸗ 

ru Clays Reſolution indtil den begyndte at ſmuldre op 

under Hr. Wrights uimodſtagelige Angreb. Den 16. 

ds. fremlagde han en Rapport om Reſolutionen; en 

Rapport, ſom ved fin klare og nsiagtige Fremſtilling, 

fremſat paa den meſt fordringsloſe Maade, har vundet 

almindelig Beundring og vil erindres for dens ſeregne 
Apperlighed, og for at ha vundet en af de meſt min⸗ 

deveerdige Seire ſom nogenſinde er naget i De Fore⸗ 

nede Staters Senat. Efter en lang Debat blev Henry 

Clay ſelv paa Grund af den uimodſtagelige Magt i 

Silas Wrights Bevisfgrelſe nødt til at træffe ſig til⸗ 

bage fra ſin Stilling, og hans Reſolution blev mee 

fajtet med 44 mod 1 Stemme.” 

Wed hvilfen Stolthed og Glæde jeg dele om den⸗ 

ne ſtore Ting, ſom min Ven havde udrettet! Skole⸗ 

meſteren vedblev: 

„Det er en meget god og rigtig Ting, Guttene 

mine, at Dere ſkulde bli inſpireret af den ſtore Mands 

Exempel til at forjøge eders Talent i Statens Tjeneſte. 

Hans Hjem er her iblandt os, og hans kjeere Anſigt 

fjender dere lige godt ſom mit. Men der er 

visſe Ting, ſom jeg gjerne vil, Dere ſkal huſke: 
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For det Forſte: Kjend eders Sag — indven⸗ 

dig og udvendig og helt rundt — fra Begyndelſen til 

Enden. 

For det Andet: Kjend de viſe Mænds Me⸗ 

ning om Sagen og eders egen Mening om den. 

For det Tredie: Bær beſkeden i Brugen af 

eders egen Mening — og fremfor alt — vær ærlig. 

For det Fjerde: Huſt, at det er eders Sag 

og ikke eder felv, ſom er af ſtorſt Vigtighed. J vil 

friſtes til at tro, at Jer Nummer En'et, men fjære 

unge Venner, det er ikke Tilfælde. Det kan ikke være 

jan. Det er ikke eder ſelv, men Sagen, J ſtaar for, 

ſom er af Vigtighed. ä 

For det Femte: Hele Folkets Belfærd maa 

være den Sag, J ſtaar for Amerikas Forenede Stater. 
Jeg vil enſke, at J vilde lægge Merke til, hvor⸗ 

ledes vort ſtore Bysbarn holder ſin Sag fremme og 

ſin Perſon i Baggrunden. Det var i 1834, at han 

henvendte Senatets Opmerkſomhed paa Anbringelſen 

af de offentlige Midler. Han var den Roſt, gjennem 

hvilken Statens Folk udtalte ſine Inſker. Hvis han 
havde udtrykt ſine egne Meninger, vilde han ha for⸗ 

feilet ſit ſtore Maal. Læg Merke til, hvor liden Vig⸗ 

tighed han tillægger fig ſelv, naar han ſiger: 

„Dette maa ikke forſtaages ſaaledes, at jeg for et 

Sieblik nærer den forfængelige Tanke, af de Meninger 

og Anſkuelſer, ſom jeg har fremſat her eller andet⸗ 

teds, vil tillægges nogen Vigtighed, fordi det er mine 

Meninger og mine Anfkuelſer. Jeg ved vel, at mit 

Navn ikke har nogen Autoritet, men jeg ved ogſaa, 
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at ſaa vidt ſom min Mening falder ſammen med den 
oplyſte offentlige Mening i dette Land, ſaa vidt vil 

den bli opholdt og ikke længere.” 

Saa fremſatte han ved overvældende Beviſer vort 

Folks Mening om den nærværende Sag. Senatoren 

havde ſkjult fig ſelv i fit Arbeide og undgik paa alle 

= mulige Maader at drage Opmerkſomheden fra fin 

Sag til ſin Perſon. 

Indbydelſer til offentlige Banketter til Wre for 

ham, beſvarte han paa folgende Vis: 

"Specielt Henſyn til de Pligter, for hvis Udfs⸗ 
relſe De jaa venlig ønifer at hædre mig, fordrer, at 

jeg maa afſlaa Deres Indbydelſe.“ 

Alt dette var nyt for mig, men meget mere blev 

ſagt om hans Kjerlighed til Smaafolk — og om dette 

behøvet jeg ingen Belærelje. Alt ialt hjalp det mig 
til at forſtaa det faſte Grundlag paa hvilket min Ven, 

Senatoren, havde bygget ſit offentlige Liv. 

Jeg fulgte Strømmen ud og traf paa Sally og 

hendes Forceldre. Fru Dunkelberg talte ikke til mig, 

og da jeg ſpurgte Sally, om jeg maatte folge hende 

hjem, ſvarte hun kort: Nei Tak.“ 

Ved at folge Skolemeſteren er jeg kommet foran 

min Hiſtorie. Strax efter Aabningen af det nye Sko⸗ 

leaar — ti Dage eller jaa efter — begyndte jeg at 

føle mig omgivet af en ny og gjennemtreengende Ind⸗ 
flydelſe. Tingen kunde ligeſaa lidet gribes, ſom Var⸗ 

men, men den føltes faa virkelig ſom Varmen og end 

ſterkere — ſyntes jeg. Jeg følte det forſt i mine Le⸗ 

gekameraters Holdning. De gav mig ikke den For⸗ 
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trolighed og det Venſkab, jeg var vant til. De hvijfet 

ſammen i min Nerverelſe. J alt dette havde jeg 

bemeerket, at Henry Wills var den ledende. Den uſyn⸗ 

lige, uhorlige, hemmelighedsfulde Ting, bevirket en 

ſtor Forandring i mig. Den fulgte mig hele Dagen 

og la ſig ned med mig om Aftenen. Jeg undret paa, 

hvad jeg havde gjort. Jeg underjøgte omhyggelig 

mine STær. De ſyntes at være i den bedſte Orden. 

Min Karakter var visſelig ikke forandret. Hvor det 

naget mig og forſtyrret min Fred og Hvile og Til⸗ 

feedshed — denne myſtiſke fkjulte Ting! 

Onkel Peabody kom ned en Dag for at bejøge mig, 

og jeg gik gjennem Landsbyen med ham. Vi mødte 

Dunkelberg, ſom bare nikket og ſkyndte fig videre. Hr. 

Bridges, Kjsbmanden, hilſte ikke ſaa venlig paa Onkel 

ſom han pleiet. Jeg jaa, at den myſtiſke Ting ogſaa 

flæbet ved ham. Hvor hans Anſigt blev morkt! End⸗ 

nu kan jeg føle Smerten i det dybe blodleſe Saar fra 

hin Dag. Jeg kunde bære det alene. Vi forſogte at 

ſejule vor Smerte for hinanden, da vi tog Affked. 

Onkel vendte ſig braat og gik til Skurene. Han kom 

ſſelden til Canton efter den Dag. 

Jeg gik hjemover en Middag og jeg pasſerte en 

Flok Gutter, ſom paa en ubehsvlet Maade ſkubbet mig 

ind mod Gjeerdet. Da jeg vendte mig, jaa jeg Henry 

Wills, og min Neve landet lige i Anſigtet paa ham. 

Hon faldt baglængs, og da han reiſte ſig op, kaldte 

han mig en Tyv og Son af en Tyv. Han fik ikke 

ſnakke ud, for jeg for paa ham igjen. De andre dan- 

net en Ring om os, og vi begyndte en vild Kamp 
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En af Wills” Venner forſogte paa at ſpende Ben un⸗ 

der mig. Da faa jeg Skolemeſteren 1 Ringen. 

Hon greb en Gut i Kraven: 

„Der faar ingen Lov at blande fig i dette,” ja han, 

det ſkal være en ærlig Kamp.“ 

Jeg havde følt en anden uvenlig Fod, men jeg 

havde ikke jet dens Eier. Vi kjcempet op og ned med 

blødende Læber og Neſer. Tilſidſt kom det Sieblik, 

da jeg var hurtigere og ſtcerkere end ham. Henry 
Wills laa paa Jorden ved mine Fødder og viſte ingen 
Loſt til at fortſcette Kampen. Jeg hjalp ham op, og 
han vendte tig bort fra mig. Nogen af Gutterne be⸗ 

gondte at ſpotte ham. 

„Han er en Gentleman ſammenlignet med Reſten 

af Dere,“ ja jeg. Han havde da Mod nok til at ſige, 

hvad han tenkte. Der er ikke en af Dere, ſom turde 

gjere det — ikke en.“ 

Da ſa Skolemeſteren: 

„Hvis der er flere af dere, Gutter, ſom har en 

net Mening om Bart Baynes, jaa bor han være Wand 

nok til at ſtaa frem og ſige det nu. vis han ikke gjør 
det, bør han være Wand nok til at forandre fin We- 

ning her paa Pletten.“ 

En Flok Gutter og nogen af Byens Folk, ſom 

havde ſamlet fig omkring os, klappet i Sænderne. J 

lang Tid undret jeg mig over, hvorfor Henry Wills 

kaldte mig en Tyv. Jeg kom til den Slutning, at 

Tyv“ var det ſtyggeſte Ord, han kunde tænfe paa i 

ſin Brede. Hvorledes det nu end var, Tingen“ blev 

borte, den forlod mig. Jeg følte ikke mere dens folde, 
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hemmelighedsfulde Skygge mellem mig og mine Sko⸗ 

lekamerater. Den havde gaaet ud af min Vei og ind 

i Henry Wills'. Hans Popularitet ſvandt hen, og 

det var igrunden heldig for ham. Fra den Dag tog 

han fat paa ſine Bøger og blev flinkere i Skolen. 

Jeg bemerket, at han ikke gik omkring med Sally, 

ſom han pleiet. Jeg havde ikke talt til hende ſiden 

den Aften, Skolemeſteren holdt Forelæsning. Vi havde 

givet hinanden den korteſte Hilſen, naar vi mødtes 

pan Gaden. J disſe deilige Vinterdage jaa jeg hende 

ofte paa en kaſtanjebrun Pony med lang glinſende 

Manke. Jeg nød Synet af hende, naar hun red forbi, 

og en Lengſel kom over mig, at hun fkulde tænfe godt 

om mig. Jeg tog en Beſlutning, og det var: jeg fkulde 

gjøre det umulig for hende at tænfe ondt om mig. 

Paa Lørdag gik jeg hjem, jeg havde tenkt foært 

meget pan Onkel og Tante, ſiden Tingen“ kom ned 

over os. Jeg fandt dem friſke og glade ſom altid. 

Af Frygt for at forſtyrre deres Fred, fortalte jeg in⸗ 

genting om mit Slagsmaal med Henry Wills eller 
om Grunden til det. Onkel Peabody havde hugget 

Tommer til vort nye Hus og Hørt det til Sagbruget. 

Jeg vendte tilbage til Skolen roligere i Sind med 

Henſyn til dem. 

Mai var kommet igjen — en varm, deilig Mai. 
Veiene var torre. Træerne havde deekket ſig med ſtraa⸗ 

lende grønt. Lonnens Blade var [tørre end en Ekorns 

Fod, hvilket ogſaa betød, at Ørreten hoppet. Tro⸗ 
ſtene var vendt tilbage. Jeg gif i mit ſyttende Aar 

og Semeſterets Arbeide var endt. 
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Da jeg var fri en Eftermiddag, ſpaſerte jeg ud⸗ 

over Veien til Ogdensburg for at ſe paa Mark og 

Skov. Jeg ſyntes, at jeg hørte Lyden af galloperende 
Heſtehover bag mig. Jeg vendte mig, men jeg faa 

ingen, og i Fantaſien tænkte jeg mig Sally komme 

ridende og ſtanſe ved min Side. Jeg undret mig paa, 

hvad jeg kunde ſige, hvis hun virkelig kom. 

„Sally!“ raabte jeg, “jeg har jet paa Violerne og 

de grønne Marker og derhenne jaa jeg et Træ, ſom 

hvidnet af Blomſter, men jeg har aldrig jet noget ſaa 

vakkert ſom dig.“ 

De overrafket mig lidt—disſe pene Ord—ſom kom 

ja let. For en Skole for Veltalenhed var ikke det 

Hus hvor jeg bodde i de Dage! 

„Jeg mener, jeg faar Hr. Hackets Talegaver,“ ſa 

jeg til mig ſelv. 

Igjen led Heſtetrav, og da jeg nu jaa tilbage, kom 

Sally rundt en Krumning af Elven. Hun kom heni⸗ 

mod mig i fuld Fart, Ponyens Manke flød bagover 

og berørte hendes Anſigt. Hun ſtanſet ved min Side 

— akkurat ſom jeg havde foreſtilt mig i min Fantaſi, 

at hun vilde gjøre. 

„Bart, der er en, jeg hader frygtelig!” 
„Hvem?“ 

„En Mand, ſom kommer så Diligencen hjem til 

es idag. Bedſtemor Barnes forjøger at faa et Parti 

iſtand mellem os. Far ſiger, han er rig, og haaber, 

han vil ha mig. Jeg er raſende. Han er fire Aar 

ældre end jeg. Er det ikke fkrekkelig? Jeg vil være 

jaa ſtyg og ſlem, ſom jeg kan mod ham.“ 
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„Jeg tenker, de bare narrer dig,“ ja jeg. 

„Aa nei, de mener det. Jeg har hørt dem ſnakke 

om det.“ 

„Han kan ikke gifte ſig med dig?“ 

„Hvorfor ikke?“ 

Det ſontes, ſom om Tiden til at tale ud var kommet 

og med brændende Kinder ſa jeg: 

„Fordi jeg tror, at Gud har giftet dig og mig 

allerede! Kan du ikke hujfe, da vi kyſte hinanden ved 

Hvedeageren forrige Sommer?“ 

„Jo.“ Hun jaa nedover Heſtens Manke og rød- 

met, og hendes Roſt mindet mig om Ekkoet, ſom fylder 

Violinens Hulhed, naar en Streng berøres. 

„For mig ſynes det, ſom vi blev viet den Dag. 

Det ſynes ſaa hvergang jeg tænfer paa det, Gud ſpurg⸗ 

te mig alle Sporgsmaalene, og jeg ſvarte ja til dem. 

Huſker du, hvorledes den lille Fugl ſang efter at vi 

gavde kysſet hinanden?“ 

Vi havde vendt om og gik tilbage til Canton. 

Jeg gik ved Heſtens Side. 
„Faar jeg Lov til at kysſe dig igjen?” 

Hun ſtanſet Heſten og bøjet fig ned til mig og 

vore Læber mødtes i et Kys. 

Jeg lægger ned min Pen, og bøjer mit Hode og 

tænfer med Wrbsodighed paa den rene, klare Kilde i 

min Erindring, hvori jeg holder af at dukke ned. 

Vi fortſatte Veien, og en Sangfugl fulgte os efter 

og nu og da ſatte den fig pan Gjeerdet og ſang Vel— 

eignelſen for os. 
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„Jeg tror, at Gud har viet os igjen,“ ſa jeg. 

„Jeg vidſte, at du var gaat op denne Veien,“ ſa 

hun, “og jeg maatte ſe dig. Folk har jagt ſaameget 

ſtygt om Dere.“ 

„Hvad har de ſagt?“ 

De ſiger, at din Onkel fandt den Tegnebogen, 

ſom var tabt her, og beholdt Pengene. De ſiger, at 

han var den forſte Mand,, ſom Ar opover Veien, efter 

den var miſtet.“ 

Nu ſtod Tingen klart for mig i al fin Styghed — 

Tingen var ikke født af Had, men af Trang til Spæn- 

ding og Senſation hos Folk, ſom var træt af Egnens 

Ensformighed og paalidelige, ſtreebſomme Hedderlig⸗ 

hed. Amos' Forbrydelſe havde været en ſtor Hjælp 

1 Denne Retning, men det Samtaleemne var nu blit 

gammelt, og der vilde intet nyt fremkomme, for Ret⸗ 

ten igjen blev ſat. | 

„Det er Løgn, min Onkel har aldrig ſet Tegne⸗ 

bogen. Han har arvet nogen Penge efter en Slegt⸗ 

ning i Vermont. Det var Grunden til, at han fjøbte 

en Farm iſtedetfor at gaa til Fattighuſet, da Grim⸗ 

ſhaw ſatte Haandſkruer paa ham.“ 

„Jeg vidſte godt, at din Onkel ikke havde gjort 

det,“ fortſatte hun. Far og Mor kunde ikke for⸗ 

tælle dig dette, jaa maatte jeg gjøre det.“ 

„Hvorfor kunde ikke din Far eller Mor. fortælle 

mig det?“ 

„De turde ikke. Grimſhaw har faat dem til at 

love, at de ikke fulde tale til dig eller nogen af din 

Familie. Men jeg har hørt dem ſige, at du og din 
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Onkel har gjort Ret. Far ſa til Mor, at han ikke 

kjendte en cerligere Mand end din Onkel.“ 

Vi gik videre en Stund i Taushed, faa ja hun: 

„Jeg tenker, du forſtaar nu, hvorfor jeg afſlog 

dit Folge den Aften.“ 

„Ja, og jeg tror, jeg ved, hvorfor du ikke vil ha 

mere at gjøre med Henry Wills.“ N 
„Jeg hader ham. Han har jagt flige frygtelige 

Ting om dig og din Onkel.“ 

Lidt efter ſpurgte hun: 

„Hvad er Klokken?“ 

Jeg Jan paa mit nye Ur og ſvarte: 

„Den mangler 10 Minutter paa fem.“ 

„Diligencen er kommet for længe ſiden. De vil 

komme opover her og mode mig. Far vilde ta ham 

ud paa en Spaſertur før Aftens.“ 

J dette Dieblik ſtodte vi paa den tauſe Kvinde, 

him ſad ved Veikanten mellem Lovetanden. Hun holdt 

en Kop i Haanden med lidt Honning paa Bunden og 

dæffet med et Stykke Glas. 

Hun fanger Bier,“ ja jeg og ſtanſet ved Siden 

af hende. 

Hun reiſte ſig og klappet mig paa Skulderen med 

et Smil og kyſte paa Fingren til Sally. Hun hævet 

Haanden med Fingeren udſtrakt — den betydning⸗ 

fulde Bevegelſe, ſom jeg kjendte jaa godt. 

„Hun mener, at der er en eller anden Fare, ſom 

venter dig,“ ſa jeg. 

Den tauſe Kvinde plukket et Gresſtraa og dyppet 

Enden af det i Honningen paa Bunden af Koppen. 



— 249 — 

Hun kom tæt hen til Sally med Straaet mellem Tom⸗ 

melfingeren og Pegefingeren. 

„Hun laver et Tryllemiddel,“ ſa jeg. 

Hun ſmilte og nikket og vedet NE Overlcebe 

med Honningen. 

Hun holdt op begge Hænder, mens hendes Læber 

bevæget fig, ſom hun velſignet os. . 

„Jeg maa naturligvis ikke tørre det af,” ſa Sally. 

Vi gik et Sieblik og en Bi dalte ned paa Hon⸗ 

ningen. Aengſtelig ſlog hun efter den og ſkreg ud i 

Smerte. 

„Bien har ſtukket dig!“ fa jeg. 

Hun daekklet fit Anſigt med Lommetørflædet og 

ſparte ikke. 

„Vent lidt — jeg ſral finde lidt Jord,“ ja jeg og 

lob ned til Elvebredden. Jeg fandt noget Ler og 

vædet det med Band og ſkyndte mig tilbage. 

„Se hvor jeg ſer ud!“ jamret hun. Bien traf 

min Neſe!“ 

Hun tog Lommeterklœdet væf fra Anſigtet, ſom 

var blit næjten ukjendelig. Næjen var hovnet og var 
ſvoert rød. 

„Du ligner Rodney Barnes,“ ſa jeg og lo, mens 

jeg la Leromſlaget paa den ſaarede Neſe. 

„Jeg føler ſom den gamle Gut, det jer ud ſom 

Næjen min holder paa at ſpringe af og lobe Jin Vei.” 

Leret blev vel anbragt, og hun betragtet ſit Ud⸗ 
ſeende i et lidet Lommeſpeil, ſom hun fandt frem. 

Nei, hvor jeg jer ud!“ ja hun. 

Men du er den deiligſte Pige i Verden.“ 
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„Sdsl ikke med vakkert Snak om mig nu,“ ſa hun, 

jeg kan ikke nyde det — min Næje værfer jaa. Jeg 

vil hellere du ſkal fortælle det, naar det er lettere for 

dig at ſige det.“ 

„Vi jer ikke hinanden ſpeert ofte.” 

„Hvis du vil komme ud denne Vei neſte Lørdag 

Eftermiddag, vil jeg ride, indtil jeg finder dig — 

da kan vi ſnakke videre.“ 

„Jeg Hal komme. Jeg jfal være her halv fem, 

og jeg ſkal tænfe paa det hele Tiden til vi modes. 

„Neſen er bedre nu,“ ja hun, “du kan fortælle 

mig lidt mere, hvis du vil.“ 

„Jeg tal elfke dig endog, naar din Skjenhed er 

funden,” fa jeg med ungdommelig Varme. 

Det er ſtorartet. Du ved, Bart, at om en Stund 

vil Alderdommen ſtikke os,“ ſa hun med et Suk og i 

en Tone af kvindelig Visdom. 

Vi var nær Byen. Hun tørret Jorden af fin 

ſtore Nœeſe, og jeg vædet hendes Lommeterkleede i en 

Dam og hjalp hende at befri ſig fra Merkerne. Vi 

ſaa to Mend komme opover Veien, den ene var Hr. 

Horace Dunkelberg, den anden var en Fremmed — 

en ung Wand — omtrent 22 Aar gammel og flædt 

paa heieſte Mode. Jeg mindes vel hans haie atle⸗ 

tiſte Figur, hans graa Dine, hans lille forte Muſtache 

og fine Manerer. De var begge forfærdet ved Sallys 

Udſeende. 

„Hvad er der hændt dig, Barn?“ ſpurgte hendes 

Far. 

. 
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Jeg beundret Sallys muntre Sind. Hun var en 
født Skueſpillerinde. 

„Jeg har redet omkring paa e, ſa hun, 
er dette Hr. Latour?“ 

Ja, dette er Hr. Latour,“ ſa hendes Far. 

De gav hinanden Haanden. 

„Det glæder mig at je Dem,“ ſa den Fremmede. 
De ſiger, jeg er veerdt at je,” ſa Sally. 

„Dette er min Ven, Hr. Baynes. Naar De er 

træt af at je paa mig — je paa ham.“ 

Jeg ryſtet den Haand, han bød mig. 

Naturligvis kan vi ikke være vakre alleſammen,“ 
ſa Sally med et Suk, ſom om hendes Ulykke var no⸗ 
get, ſom ikke kunde ændres. 

Hr. Dunkelberg og jeg lo — for jeg havde hvi⸗ 
ſtende fortalt ham, hvad der var hændt Sally — mens 
Hr. Latour jaa lidt merk ud. 

Mit Anſigt er ikke ſkjont, men de ſiger, jeg har 
et godt Hjerte,” ſa Sally beroligende til den Frem— 

mede. 

De gik videre, jeg undſkyldte mig og tog en Sti 
gjennem Skoven til den anden Vei. Sally vinket 
med Haanden til mig, mens jeg ſtod et Sieblik ved 
Skogranden og Tæppet faldt for denne heilig roman⸗ 
tiſke Periode af mit Liv. 

Onkel Peabody hentet mig om Aftenen, og i 
Midten af Ugen fik jeg folgende Brev fra Sally: 

„Kjcere Bart! Hr. Latour gav mig op og kjorte 
til Poſtdam den ſelvſamme Aften. Han ja, han hav⸗ 
de aftalt et Made med Hr. Pariſh. Jeg formoder, 
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han havde ſet nok af mig. Jeg var begyndt at haabe 
paa, at han vilde bli, men Mor var glad, da han gik 
— og ſaa er jeg, for vor Preſt fortalte os, at han 
er en af de meſt fordærvede unge Mænd i hele Staten. 
Han er meget rig og meget flet, ſiger de. Jeg undres 
paa om gamle Kate vidſte noget om ham. Hendes 
Tryllemiddel gjorde fin Virkning ialfald — ikke ſandt? 
Min Neeſe var i Orden igjen den neeſte Morgen. Jeg 
er lei over, at jeg ikke kan mode dig næjte Lørdag, for 
Mor og jeg forbereder os til at reiſe bort for Som⸗ 
meren. Glem mig ikke. Jeg har tænft hver Dag 
paa de deilige Ting, du ja. Jeg ved ikke, hvad d 
vil gjøre med mig — og jeg bryr mig ikke om noget 
Jeg tror virkelig ſom du, Bart, at Gud har viet nå 
to ſammen. Din for altid, 

Sally Dunkelberg. 

Hvor ofte jeg har læjt disſe Ord over igjen — 
de er Ungdommens ſorgleſe Sprog. 



14de Kapitel. 

Slaget falder, j 

Tre Gange den Vinter jaa jeg Benjamin Grim⸗ 

ſhaw fulgt af den tauſe Kvinde i ſine Filler og med 

Fingeren pegende paa ham. Hr. Hacket ſa, at hun 

formodentlig holdt Udkig efter ham fra det lille Vin⸗ 
du over Smidjen, ſom havde Udſigt mod Sydveien. 

Naar han kom til Byen, fulgte hun efter. Jeg hilſte 
altid, naar jeg gik forbi hende, men naar hun var 
paa Spor efter Pengeudlaaneren, ſyntes hun at være 

uvidende om min Nærhed, faa optaget var hun af 

det Svær hun havde foreſat ſig at udføre. Hvis han 

ikke var i Nærheden, ſmilte hun, naar hun jaa mig, 
men hverken talte eller nikket. 

Grimſhaw havde beſorget fine Forretninger ſom 

almindelig, da jeg ſidſt jaa ham, men han havde et 

Udtryk ſom en jaget Rotte. Han ſyntes at være i 
ſterk Ophidſelſe. Han ſkjcendte paa hvert Menneſte, 
ſom talte til ham. En Anelſe ſa mig, at den pegende 

Finger hadde gjort fin Gjerning. Amos" Forhør var 

forbi. Han havde Blod paa fine Fødder,” ſom Ord- 

ſproget lød, helt fra Lickityſplit til Lewis County. 
Paa fin Flugt havde han ſaaret to Mænd, ſom for⸗ 
føgte at holde ham tilbage ved Regn Sjøen. Han 
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havde ogſaa ſkudt paa en Politimand i Nærheden af 

Sowville, hvor han blev arreſteret. Han var blit 

gienkjendt af alle disſe Mænd og hans Karakter ſom 

en Landveisrgver var blit faſtſlaaet. Dette i For⸗ 

bindelſe med Arret i Anſigtet, og den Kjendsgjerning, 

at Sporene pasſet til hans Støvler og det afbrudte 

Geveerſkjœfte overbeviſte Juryen om hans Skyld. 
Den interesſanteſte Del af Vidneprevet, ſom blev 

afgivet ved Forhoret, var folgende Paragraf af en 

Bog med gult Omſlag, ſom var fundet paa et ftjult 

Sted i Grimſhaws Lade: 

„Letfod ventede i Buſkerne med ſin gode Rifle i 

Haanden, da de to intet anende Reiſende nærmet fig 
Stedet. Da de var lige over for ham, hævet han fit 
Vaaben, jaa over dets ſkinnende Lob, at hans Kugle 

i fin Flugt vilde ramme begge hans Forfølgere i 

Halſen. Han jpændte Hanen og Kuglen fløj mod fit 
Maal. Begge Mændene faldt til Jorden ſom ſlaat 

af Lynet. Letfod lab fra fit Skjul og greb de ſter⸗ 
lende Heſte, han ſvang ſig op paa den ene og forte 

den anden med ſig. Han vendte dem og red nedover 

Stien og havde ingen Haſt, for han vidſte, at Ind⸗ 

ſicen laa mellem ham og Blodgett og at dennes Baad 
var lœk.“ Det var Letfods hurtige og dræbende Daad, 
ſom Amos havde efterlignet, det tilſtod han omſider. 

Jeg følte Ordets Magt over et ungt Sind — 

endog dumme, naragtige Ord — naar de er trykt og 

ſpredt omkring. Jeg mindes den ærværdige Dom⸗ 

mer Cadys' Udſeende, da han afſagde Dodsdommen 

over Amos Grimſhaw. En Solſtraale faldt ſkraat 
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ind gjennem Vinduet i den fene Eftermiddag og be- 
lyſte Dommerens milde Anſigt. Den fkinnet ogſaa 

med et mildere Lys paa hans Aand. Langſomt og 

hoitidelig udtalte han Dommens Ord. Det var hans 
Maade at ſige dette paa, ſom forſt lod mig føle Lo⸗ 
bens Majeſtcet og Veerdighed. Den venlige, faderlige 
Tone i hans Roſt, fik mig til at tenke bag den aller⸗ 

hgieſte Domſtol, ſom er over os alle, og ſom ſnart 

ſkulde afſige Dommen i den Sag og i andre ſom ſtod 

' Forbindelſe med den. 

Mengden bevæget fig Waagen ud af Retsſalen. 
Benjamin Grimſhaw reiſte fig rolig og hvifket til 
fin Sagfsrer. Han havde iffe talt til fin Søn eller 
ſuntes at bemærfe ham engang, ſiden Forhoret be⸗ 
gondte — han gjorde det heller ikke nu. Mange 
fældte Taarer den Dag — men ikke han. Grimſhaw 
vifte aldrig nogen anden Bevegelſe end Brede. Han 
var ſint nu. Hans Anſigt var haardt og ſtrengt. 
Han mumlet noget, mens han gik ud af Retsſalen, 
og hans Stof flog kraftige Slag mod Gulvet. Jeg 
og andre fulgte efter ham, bevæget af forſkjellige 
Grunde. Jeg var bedrøvet for ham, og hvis jeg 
havde vovet, vilde jeg ha talt til ham. Jeg var for⸗ 
bauſet over at fe, hvor jtærf han ſtod under Slaget 
— ſom en mægtig Eg i Stormen. Hans Udtryk flog 
mig, det gav en Anelſe om, at noget vilde hænde. 
Den tauſe Kvinde — fillet ſom altid — ventet uden⸗ 
for paa Trappen. Da han kom ud, ſtrakte hun Fin⸗ 
geren frem. Han vendte fig og ſlog efter hende med 
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Jin Stof og jfreg med en ſkingrende, gjennemtreengen⸗ 

de Stemme, der lød ſom en Trompet: f 

„Gaa fra mig. Tag hende bort en af dere. Jeg 

holder det ikke ud. Hun dræber mig. Tag hende 

bort — Tag hende bort — Tag hende bort.“ 

Hans Anſigt blev blodrͤdt — og jaa blev det 
hvidt. Han vaklet og faldt hovedkulds ſom et Træ 

falder, der er afhugget ved Roden, og han laa ſtille 

paa den haarde Brolcegning. Det jyntes ſom Sneen 

var faldt paa hans Anſigt — det blev jaa hvidt. Den 

tauſe Kvinde var lige ubevægelig ſom han, hun ſtod 

endnu i ſamme Stilling. Folk kom løbende hen til 

os. Jeg løftet Grimſhaws Hode op og la det paa 

mit næ. Det føltes tungt — akkurat ſom jeg havde 

følt den døde Mands Hode i Rattleveien. 

Gamle Kate bgiet fig ned og faa paa Mandens 

Qienlaag, ſom vibrerte lidt og jaa blev ſtille. 
„Dad!“ mumlet hun. 

Da var det ſom hendes Opgave var løjt, hun 

vendte ſig og banet ſig Vet gjennem Mengden og 

gik langſomt nedover Gaden. Mændene gik tilſide 

og lod hende pasſere, det var ſom de følte Magten af 

hendes Mand og undgik Bergrelſen af hendes Dragt. 

Et Par Mænd løb til den neermeſte Lege. Mæng- 
den ſtimlet omkring os. Som jeg ſad der og fan ned 

paa det døde Anſigt i mit Fang, kom en Sagfører ud 

af Retsſalen, trængte fig gjennem Flokken og bøtet 

flig ned og jaa paa Grimſhaw, ſom laa der med et 

ſtivt Blik: 

„Hun fældte ham tilſidſt. Jeg vidſte det. Han 
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lod ſom han ikke jaa hende, men jeg kan flige dere, 

at den gamle benede Fingeren hendes brændte Hul 

i ham. Han kunde ikke udholde det længer. Jeg 
jaa nok, at han en Dag vilde explodere under den 
Spænding. Hun tog ham tilſlut.“ 

„Hvem tog ham?“ ſpurgte en af de Omſtaagende. 
„Omſtreifer⸗Kate. Hun dræbte ham ved fit Fin⸗ 

gerpeg.“ ö 

„Ja, hun har et ondt Sie. Alle er reed den gam 

le, gale Omſtreifertss.“ ä 
„Aa Tap, hun er ikke halvt jaa gal ſom de flat 

af os,“ ja Søgføreren. Efter min Mening havde 

hun god Grund til at pege Fingre af den Mand. Hun 

kom fra ſamme By i Vermont ſom han. Dere ved 

ikke, hvad ſom kan vere heendt der.“ 

Qægen kom. Mengden gjorde Plads for ham. 

Han fnælte ned ved den ursrlige Skikkelſe og be⸗ 

gondte ſine Underſsgelſer. Saa reiſte han fig og 

ryſtet paa Hodet: 

„Alt er forbi,“ ja han, “en af dere Gutter faar 

gaa hen i Begravelſesbureauet og faa en Mand op 

her.“ 

Benjamin Grimſhaw, hele Omegnens rigeſte 

Mand, var død, og der var ingen [om ſorget for ham. 

Tre Dage ſenere blev hans Lig jænfet i Graven. 

Hans lille forſkreemte Huſtru ſtod der med det ſamme 

bedrovede Smil, ſom jeg havde bemeerket forſte Gang 

jeg ſaa hende oppe mellem Fjeldene. Omſtreifer⸗ 

Kate var der ogſaa i de ſamme Kær hun havde baaret 

Juledag. Hun var hsilig forandret. Hendes Haar 
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var pent opſat. Det vilde Blik var forſvundet. Hun 

lignet en, hvis Ryg er blit befriet fra en tung Byrde. 

Hendes Læber bevæget fig, og hun kaſtet ſmaa røde 

Papirlapper ned i Graven. De ſom ſaa det, trodde 

naturligvis det var et Tegn paa Galſtab. Jeg trodde, 

jeg forſtod den ſymbolſke Betydning, og Skolemeſte⸗ 

ren, ſom ſtod ved Siden af mig, tenkte det ſamme. 
Det var vel de ſidſte Forbandelſer, ſom her lagdes ned. 

„Hans Ungdoms blodige Synder lægges ned med 

ham i Støvet,” hvijfet Hr. Hacket, da vi gik bort 

ſammen. 



15de Kapitel. 

Onkel Peabodys Vei og min Vei. 

Jeg er gammel og liker et magelig Liv, og un⸗ 

dertiden driſter jeg mig til at tro, at jeg har fortjent 

det. Hvorfor bebyrder jeg mig da med at ſkrive mine 

Erindringer, finde frem Optegnelſer og Referater 

med jaa ſtor Omſorg for at Tiden, hvori disſe Begi⸗ 

venheder fandt Sted, ſkal tale i hver Roſt og i hver 

Daad? Jeg vil ikke, at hverken Forfeengelighed eller 

Stolthed fkal ſkjeemme et Ord af det jeg har ſkrevet 

eller ſkal ſkrive. Derfor ſiger jeg dog ikke mit Navn, 

kjœre Leeſer, for der er intet du kan give mig, ſom 
jeg trænger. Jeg har faat mine Erfaringer for 

lange ſiden, og jeg vil gi, hvad jeg har lært, og hvad 

jeg har ſogt at fremme i Livet under en Forkleedning. 
Disſe Ting driver mit Værf frem. Jeg gjør det for 

at give mine Landsmeend Frugten af min Ungdoms 

ſtore Have og frelſe den fra at lagres i den ukjendte 

Siſtories Ishus. Det er en ſlem Ting at ſtaa i 

Gjeld til fig ſelv, det er noget, ſom jeg — Gud være 

lovet — nu er befriet for. Jeg har kjendt Mænd, 

ſom var fine egne veerſte Kreditorer. Alt hvad de 

har fortjent er hurtig forſvunden for at tilfredsſtille 
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Stolthed, Forfeengelighed eller Begjerlighed. Det 

er ſom de bogſtavelig blev kaſtet ud af Hus og Hjem 
af disſe Laſter — ſom de var deres meſt hjerteloſe 

Kreditorer — og hver og en af dem en griſk Aager⸗ 
karl, med ſin uretfærdige Fordring. — 

En vakker Morgen i Juni kom Rodney Barnes 

og hentet min Kiſte, jeg ſkulde vende tilbage til mit 

Hjem mellem Fjeldene. Mit Mars Arbeide i Skolen 
var forbi. Jeg foretrak at ſpaſere, og Skolemeſteren 

fulgte mig fem Mil over Jorderne — til Bakkerne. 

Jeg følte mig meget vis med et Aars Lærdom i Hodet. 
Der er ingen Tvil om, at den bedſte Del deraf havde 
jeg erhvervet mig udenfor Skoleſtuen. Jeg var kom⸗ 

met ganfke nær til Livets ſtore Scene og havde paa 
en Vis løftet lidt paa Tæppet. Jeg havde været 

opmerkſom, for jeg vidſte, at ſnart ſkulde jeg faa til- 

delt mig min egen Rolle i Livet. 

„Jeg har tænkt over dit Arbeide i dette Skoleaar, 

Bart,“ ja Skolemeſteren, mens vi gik fremover. Du 

har ſtuderet ſer Fag og et til — Gud holde ſin Haand 

over dig — jeg tror, du har leert mere i dette ene 
Jag end i de andre jer.” 

Der fulgte et Siebliks Taushed, mens jeg regnet 

Fagene paa mine Fingre. Latin, Regning, Algebra, 

Grammatik, Geografi, Hiſtorie. Hvad var det ſyven⸗ 
de Fag han talte om? 

„Det er Guds Bog om Livet, min Gut, og jeg 

vil ſige dig, at du har gjort det bra i det Fag.“ 

En Stund efter ſpurgte han: Har du nogenſin⸗ 

de hort Tale om nogen, ſom led af Grimſhawer?“ 



Jeg ryſtet paa Hodet, jeg vidſte ikke, hvad han 

mente. 

„Der er ganſte viſt en ſaadan Sygdom, og den 

optræder paa to Mander. Den ene er den begjerlige 
Grimſhaw — gjerrig, ſvinagtig, hjerteløs Begjerlig⸗ 

hed — den anden er den forfængelige Grimſhaw, den 

kneiſer og blæjer fig op og gaar med Sverd ved Belte 

og vil, at Folk ſkal bsie fig for den eller flygte i 

Reœdſel.“ 

Det var alt, hvad han ja om det ſyvende Fag, 

men det var nok. 

Senatoren vil ſnart komme hjem,“ ſa han lidt 

efter, jeg havde et langt Brev fra ham, og han ſpor 
efter dig og din Tante og Onkel. Jeg tror, han er 
jnært glad i dig, Gutten min.“ 

„Vil De la mig vide, naar han kommer?“ ſa jeg. 
„Jeg er ſikker paa, du vil høre fra ham ſelv, men 

det er ſandt, jeg har hort fra en anden af dine Venner 

— min Gut. Du er heldig i at ſkaffe dig mange 

Venner, det er du. Her fkal du Je Brevet, der er ingen 

Grund til at fkjule det for dig. Kanſke fjender du 

Brepſkriveren. Jeg gjør det ikke.“ 
Han gav mig følgende Brev: 

Canterbury, Vt., 

I1ſte Juni. 

Min Herre! i 

Jeg føler Interesſe for Gutten Barton Baynes. 
Gode Ord om ham er fløjet rundt ſom Duer. Naar 
Skolen er over, vil jeg gjerne høre fra Dem, hvorle⸗ 

des han ſtaar. Hvad tror De om hans Evner? Hvad 
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Slags Arbeide ligger bedſt for ham? Hvis De vil 

la mig vide det, kan jeg kanfke gi en liden Hjeelp til 

ot udføre Guds Mening. Det er min Gjerning og 
Deres. Jeg takker Dem, fordi De vil leſe dette og 

er ſom altid Guds ydmyge Tjenerinde, 

Kate Fullerton. 

Det er Sora 5 Kvindes Haandſkrift, ſa jeg, 

før jeg havde læjt Brevet halvt igjennem. 
„Omſtreifer⸗Kate?“ 

„Omſtreifer⸗Kate, jeg har aldrig hort 3 Til⸗ 

navn, men jeg har engang for længe ſiden jet hendes 

Haandſkrift.“ 

„Men je her — dette er et ſmukt ftrevet, godt ſam⸗ 
menſat Brev paa det reneſte og hvideſte Papir. Den 

uhyggelige Kvinde! Man ſiger hun har en overna⸗ 

turlig Magt i fin hire Haand. Det har alle de, ſom 

har lidt Uret. Jeg vil ſige dig, Gutten min, der er 

bare en Ting i denne Verden, ſom er hellig.” 
Jeg vendte mig ſporgende mod ham: 
„Hvad er det?“ få 

Det ene og eneſte Mirakel vi kjender — Indgan⸗ 

gen til Livet; gjennem den kommer Menneſker, ſom 

fordrer vor Kjærlighed og taler til os Barndommens 

Visdom. Sig mig, hvorledes en Wand behandler 

Kvinderne, og jeg ſkal ſige dig, hvad han duer til. 

Det er en Prøve, ſom viſer, om han er en Mand eller 

en Hund.“ 

Der var en Pauſe — hufker den faa vel — Skole⸗ 

meſteren brød Tausheden ved at ſige: 
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ey ſbal ſige dig, Gutten min, det var vor Frelſer 

ſom viſte en ond Verden Moderſkabets Hellighed.“ 

Dette var Skoleaarets ſidſte Forelæsning. Like 

foran os kunde jeg je Skraaningen af Bowmanshsien. 

Hvilken Umage de gjorde fig i de Dage, for at danne 

en Karakter! Man vilde finde det mærkelig og viſt⸗ 

nok trættende nutildags, men det maa viſes her, hvis 

jeg fkal gi et tro Speilbillede af Tiden. 

Jeg undres paa, hvorfor Kate ſpor om mig,“ 

ſa jeg. 
"Bryd dig ikke om Grunden. Hun er din Ven, 

og lad os takke Gud for det. Tenk bare, hvorledes 

hun kom dig tilhjclp i den gamle Lade og bed mange 

Benner, Gutten min. Jeg jfal fkrive til hende idag, 

og hvad ſkal jeg ſige om, hvad du vil bli?” 

Jeg har raadfort mig med Kompasſet,“ ſparte 
jeg eftertceenkſom, mens jeg faa ned i Sanden, ſom gav 

efter for mine Skridt. 0 

| „Jeg tror, jeg vil bli Juriſt.“ 

„Godt. Jeg burde gjættet det. Jeg . 

at din Uge i Retsſalen med den fine, e Dommer 

eg Sagforerne beſtemte dig.“ 
Jeg tror det gjorde Udſlaget.“ 
Ja ja, Senatoren er Juriſt, Gud velſigne ham, 

og han har viſt os, at Juriſtens fornemſte Pligt er 

at holde Folk ude af Retsſalen “- 
Da vi kom til de forſte Bakker, forlod han mig 

med mange venlige Ord — hvor meget de betyder 

for en Gut, ſom fkal vælge ſin Fremtids Bei og har en 

ſtadig voxende Følelfe af Enſomheden! 
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Jeg fik en varm Velkomſt i vort lille Hjem og 

kom akkurat tidsnok til Middagen. Jeg var ventet, 

og vi havde en rigtig Selſkabsmiddag — Honſepai og 

Jordbeerkage. 

„Jeg har ligget og rodet i Greesſet hele Morgenen 

for at finde Jordbeer nok til denne Heitidsmiddag — 

ja! — der er ikke mange modne endnu,“ ſa Tante 

Deel. Nei Bart, veers' god — intet uden rigtig 

Fløde paa Kagen idag! Jeg bryr mig ikke om, hvad 

det koſter.“ 

Onkel Peabody danſet rundt Bordet og ſang en 

Strofe af en gammel Ballade, ſom jeg har forglemt; 
den begyndte ſaaledes: 

„Kom, Philander, lad os marſchere —“ 

Hvor godt jeg huſker denne Time med Dørene 

aabne og Solglans over de blomſtrende Marker, og 
hele Naturens Glæde over Sommerens Gjenkomſt, og 

Snakket om Alma Jones og Hr. og Fru Lincolns 
ſidſte Beſog! 

Mens vi ſpiſte, fortalte jeg dem om Brevet fra 
gamle Kate. 

„Fullerton!“ raabte Tante Deel. Er du ſikker 

paa, at det var Navnet, Bart?“ 

Ja.“ 

„Aa, du ſtore Verden!“ 
Hun og Onkel Peabody verlet forbauſede Blikke. 

„Kjender Dere nogen af det Navn?“ ſpurgte jeg. 

„Vi har kjendt nogen,“ ſa Tante Deel og begyndte 

at ſpiſe igjen. Montro hun hører til Sam Fuller⸗ 

tons Familie? Kan det være mulig?” 
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„Sandſynligvis ikke,“ ja Onkel Peabody. J 

Oſten er der ſaa mange af det Navn. Hor her, ved 
dere, at imorges jaa jeg den ſtorſte Bjorn, jeg har jet 
1 mine levende Dage. Det var markt. Jeg var net⸗ 

op kommet ud af den ſtore Skov og gik langs Randen 

af Myren ind mellem Bufkene paa den nedre Side af 

Gresgangen. Med engang hørte jeg noget! Jeg 

ſtanſet og kikket gjennem Grenene, men kunde ikke fe 
ſtort — det var for merkt. Da reiſte den gamle Bjørn 
ſig paa Bagbenene like ved Siden af mig. Vi likte 

ibke hinandens Udſeende og begyndte at træffe os til⸗ 

bage meget forſigtig. Syntes mig, jeg ligeſom ſa til 

den gamle Bjorn: Undſkyld mig!“ og ſyntes mig 

ligeſom at den gamle Bjørn ſvarte: Det ſkal jeg 

giore!“ Jeg kom ned til en liden Bek tæt ved og 
traadte jaa let, ſom jeg var en Kat. Jeg kunde fjeld- 

ne en hvid Sten paa Siden og løftet Foden for at 

ſtige op paa Stenen og hoppe over Beekken. Brrr! 

Stenen hoppet op og for gjennem Bufkene! Da blev 

jeg red. Aa Gudbevaremigvel! Jeg tabte Tilliden 
til alting, ſyntes at alle Bufkene blev til Bjørner! 

Je⸗ru⸗ſa⸗lem, hvor jeg lob! Da jeg kom til Stalden, 

var jeg neeſten opgivet.” 

„Hvorledes gik det til, at Stenen hoppet?” ſpurg⸗ 
te jeg. 

„Jeg tænfer det var en Kanin,” ja Onkel. 

Han havde fort os ind paa Bjornehiſtorien, og 

der blev ikke mere Spørgsmaal om Kate og Sam Ful⸗ 

lerton dengang. 

En Uges Tid efter havde vi Byggelag. Onkel 
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Peabody vilde ikke ha noget offentlig Opſtyr, men 

det var Skik og Brug, og Tante Deel vilde ha det — 
og fif ſin Vilje. Vi havde tilhugget Tømmeret og 
gjort det færdig for vort nye Hjem. Naboerne kom 
med Verftøt og hialp til at afſtive og dæffe Tømmer- 
ſtokkene. En Overflod af menneſkelig Hjcelpſomhed 

gik ind i Bjelker og Sperreveerk i delte Hjem og i 

mange lignende, Jeg vidſte godt, at den myſtiſke 

Ting“ endnu var ilive i Naboſkabet, men ſelv det 
kunde ikke lamme Folkenes hjælpende Heender. J 

Virkeligheden tror jeg, at hvad de ſa om Onkel Pea⸗ 
body var bare et Slags Samtalebreendſel. Jeg kan 

ikke tænfe mig, at nogen virkelig trodde, det var 

ſandt. e 

Vi havde en morſom Dag. En Tonde Wblemoſt 
blev ſtillet op paa Plœnen foran Huſet, og et Par 
af Hjelperne tog fig en Taar over Torſten, hufker jeg. 
Wændenes Opſang, naar de løftet Bjeelkerne og Ly⸗ 

den af Hammerſlag fyldte. Luften fra Morgen til 
Svæld. Rodney Barnes” Huſtru og en anden Nabo⸗ 
kone kom for at hjælpe Tante Deel. Der blev kogt 
en Mængde Mad, ſom blev ſerveret paa et improvi⸗ 

ſeret Bord paa PBlænen, hvor Ovnen var fat op. 

Hufſet var reiſt og Taget tæffet, for Dagen var endt. 
Da de fkulde til at gaa, fyldte Mændene fine Krus 

og drak en Skaal for Tante Del. 

Jeg vidſte, eller jeg trodde, jeg vidſte, hvorfor de 

ikke nævnte Onkel Peabody, og jeg tenkte jvært paa 

det. Pludſelig fkridtet Kjeempen, Rodney Barnes, op 
til Wblemoſttenden. Jeg kan endnu je den løveag- 
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tige Værdighed i hans Anſigt, da han vendte lig 

og ja: 

Nu, Gutter, kom herop og ſtaa ret foran mig — 

hver eneſte Mand af dere.“ 

Han ordnet dem i en Cirkel rundt Tonden. Selv 
ſtod han ved Tappen og fyldte hvert Krus. Saa he⸗ 

vet han ſit eget og ſa: 

„Jeg drikker en Skaal for Peabody Barnes — 

en af de hederligſte Mænd, ſom nogenſinde har ſlidt 

et Par Sko.“ 

De drak Skaalen — ikke en af dem vilde vovet 

at afſlaa. 

„Og ſaa, et trefoldig Hurra for det nye Hjem og 

for alle, ſom bor i det,“ kommanderte han. Og de 
raabte lyſtig Hurra og forlod os. | 

Onkel og jeg la ned Gulvene og ſatte op Trap⸗ 

per og Skilleveegger. Mere end en Gang i de Dage 

forſogte jeg at fortælle ham, hvad Sally havde jagt 

mig, men jeg havde ikke Mod til at gjøre det. 

Vi flyttet vort Indbo og tog Huſet i Beſiddelſe. 

Indtil Skyvevinduerne kom brugte vi i lang Tid efter 

vi havpde flyttet ind ſmurt Papir iſtedetfor Glasruder. 

Tante Deel havde laget Filletcepper til Storſtuen og 
Soveverelſet ved Siden af. Fra Vinduerne havde 

nt Udſigt over den ſtore St. Lawrence Dal, ſom ſtrakte 

ſig nordover 30 Mil eller mere fra vor Aastop. En 
vakker Lund af Lønnetrær ſtod et Stenkaſt fra vor 

Bagdor. 

For en landlig Skjenhed der var i den grønne 

Bakke med den lange Skraaning under os, dens graa 
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mosklœdte Rulleſtene og blomſtrende Tornebufker! 
Det var et lyſere og behageligere Hjem, end det vi 

havde forladt. Det var bygget paa en Kjelder af et 

Hus, ſom var brændt ned et Par Aar iforveien. Den 
gamle Lade ſtod der endnu og behøvet bare lidt Iſtand⸗ 

ſcettelſe. N 

Kort efter kom den Dag, da jeg maatte tale ud, 

og jeg tog den lige Vei — Kompasſet viſte det var 

min Pligt. Det var mod Slutten af en Sommerdag 

og vi havde jet Tusmerket fylde Dalen og komme 
krybende opover Skraaningen. Rulleſtenene og Tor⸗ 

nebuſkenes Topper ſank ind i den merke Flod — en 
for en. Og mens vi ſad i den aabne Dør den Aften, 

fortalte jeg dem, hvad Sally havde fortalt mig om 
det ſtygge Rygte, ſom havde gjort ſit Omlob i de to 

Byer. Onkel Peabody ſad taus og aldeles ubevægelig 
et Dieblik og jaa ud i Morket. 

„Men du ſtore min! Er ikke det en affkyelig 

Skjcendighed — ja!“ ja Tante Deel og dæffet fit An⸗ 

ſigt med Hænderne, i 

„Fordemte, ſmaaſjcœlede, trangſynte —" 
Onkel talte i en lav, bedrøvet Tone, men med dyb 

Folelſe, han afbrød fin meget lovende Mening, før 

den var halvt udtrykt, reiſte ſig og gik til Vandbøtten 

og tog en Slurk. 

Saalcenge vi er ærlige, bryr vi os ikke om, hvad 

de ſiger,“ bemeerket han, og fatte fig ban fin Stol 

igjen. 

„Hvis de ikke tror os, burde vi viſe dem Papirene 

— ja!“ ſa Tante Deel. 
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"Torden og Jahu! Jeg vil ikke gaa omkring og 

forjøge paa at beviſe at jeg ingen Tyv er,“ ſa Onkel. 

„Det vil heller ikke gjøre nogen Forſkjel. De maa ha 

noget at lege med. Og vil de bruge mit Navn i Le⸗ 

gen, lad dem det, ſaalcenge jeg ikke jer det. Det 

ſkulde ikke undre mig om de kom til at angre det 

tilflut.“ 

Jeg horte ham aldrig tale om det igjen. Skjont 

jeg vidſte, at det ofte var i vore Tanker, blev det ikke 

nævnt i vort Hjem mere end en Gang ſiden — ſaa⸗ 

vidt jeg ved. 

Vi ſad en lang Tid i Tanker, mens Morket faldt 
paa. Onkel begyndte at ſynge en Salme, og vi faldt 

ind: 

Hold mit Hjerte fra Tungſind, Gud, 

Lad ei Sorgerne ſlaa mig ned 

Lad Nattens Skygger ei flette ud 

Den ſollyſe Dags Herlighed. 

„Hor — Torden og Lynild! vi behsver ikke at 

ſidde i Skyggen. Lad os fylde Rummet med Dagens 

Herlighed,“ fa Onkel og tændte Lyſene. La os ha 
et Slag Kort.“ Og vi ſpilte tre Spil, for vi gik iſeng 

Vi var i godt Humer og alle udvendige Tegn ban 

Fortredelighed forſvandt ved Lyſenes Glans. 

Nerſte Dag red jeg til Poſtkontoret og fandt der 

en Bog adresſeret til mig med gamle Kates Haand⸗ 

fkrift. Det var David Hoffmans Kurſus i Lovkyn⸗ 

dighed.“ Hun havde ſkrevet paa forſte Bladet: 

Til Barton Baynes fra en Ven.“ 
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„Den Kvinde ſynes at like dig godt,” ja Onkel. 

„La hende det, hvis hun vil — ſtakkar!“ ſa Tante 

Deel. En Kvinde maa ha nogen at holde af — ja! 

— jeg forſtaar ikke, hvorledes hun ellers kunde leve 

— jeg ſkjonner det ikke — ja!“ 

„Jeg liter ogſaa hende,“ fa jeg, “hun har været 

en god Ven for mig!“ 

Det har De i Sandhed været,” indrømmet 

Onkel. 

Vi Peggdte ol læje Bogen den Aften, da Lyſene 

tændtes, og den blev ſnart gjennemlæjt. Jeg var 

begeiſtret for den Maade hvorpaa Juriſtens Kald blev 

loftet op og belyſt — det var et idealt Kald. Efter 

den Tid havde jeg en Tvil om, hvilken Vei jeg 

vilde vælge. 

En Uge ſenere fif jeg et Brev fra Senatoren, ſom 

meddelte mig, at Fru Wright vilde komme til Canton 

paa en angiven Dag og bad mig om at made hende 

og hjælpe hende med at faa Huſet i Orden. Jeg 

giorde det. Hun var en vakker, elſkvcerdig Dame og 

en driftig Husmor. Jeg hufker, at mit forſte Arbeide 

var at jætte iſtand Trilleberen. 

„Jeg ved ikke, hvad Silas vilde gjøre, hvis han 

kom hjem og fandt Trillebøren i Uſtand,“ ja hun, 

„den er jo næjten hans uadſkillelige Kamerat.“ 
Skolemeſteren og hans Familie var oppe ved El⸗ 

ven. De havde ſlaat Leir deroppe og gik paa Fiſke⸗ 

ture, og derfor bodde jeg i Senatorens Hus med Fru 

Wright og hendes Mor, til han kom hjem. For et 

vidunderlig Hus det var efter mit Sfjøn. Jeg var 
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"betaget af dets Sterrelſe og Pragt, de bløde Tepper 

og den ſkinnende Mesſing og Mahogni. 3 det var 

meget enkelt. 

Jeg hyppet Haven og renſet Veiene se ſlog 

Gresſet paa Plænen og malte lidt omkring i Huſet. 
Fru Ebenezer Binks — Diakonens og Konſtabelens 

Kuſtru — kom en Morgenſtund, mens jeg holdt paa 
at male, for at høre, om der var noget Arbeide for 

hende. 

Hun fatte ſig ſtrax ned og talte uophørlig til Mid⸗ 

dag om fin Familie, og ſpecielt om den Hjertelsshed 

og uværdige Opferſel, ſom hendes Søn og Sviger⸗ 

batter havde udviſt mod hende, da de negtet at falde 
ſin lille Datter Divine Submisſion. Det havde vært 

et haardt Slag for Fru Binks, for det var den eneſte 

Ting, hun havde bedt dem om. Hun gjengav Bink⸗ 

ſernes Hiſtorie fra Ebenezer — den forſte — lige ned 

til Nutiden. Der havde vert tre Devine Submis⸗ 

ſioner i Familien, og de havde gjort Binksnavnet 

kjendt, hvorſomhelſt der var Folk, om vidſte noget. 

Naar Fru Wright forlod Verelſet, henvendte Fru 

Binks fig til mig, men naar Huſets Frue kom igjen, 

fük jeg bare en Sprit af Samtalen. Ved Middags⸗ 

tid var vi neſten druknet i Talens Strøm, og Fru 

Binks forlod og forſikret, at hun vilde 5 igjen 

og gjøre alt, hvad hun kunde. 

„Aa du Himmel!“ udraabte Fru Wright, vis du 

ſer hende komme igjen, luk Doren og gjem dig i et 

Stab, til hun gaar igjen. Hun bringer altid fine 
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Forfedre med ſig, og de fylder Hufet, ſaa der ikke er 

Plads for nogen andre.“ 

Da Dagens Arbeide var over, ſa Fruen 

„Gudfke Lov! Binkſerne er ikke kommet tilbage!” 

Siden omtalte vi altid Fru Binks ſom Binkſerne. 

Fru Jeniſon, en Veninde af Familien, kom om 

Eftermiddagen og fortalte om den unge Latours Be⸗ 

ſog i Canton og hvor glad Folk var for hans hurtige 

Afreife. 

„Jeg undres paa, hvorfor han kom her,“ ſa Fru 

Vright. 
„Der ſiges, at han havde hørt Tale om Sally 

Dunkelbergs Skjonhed. Men en Bi ſtak hende paa 

Neſen netop for han kom, og det var et Syn at be⸗ 

tragte hende.“ Damerne lo. 

Det var heldig,“ ſa Fru Wright, "ved ikke Horace 

Dunkelberg noget om ham?“ 

„Jeg formoder det, men han er jo pengegal!“ 

Jeg kunde ikke hjælbe det — jeg maatte here det 

for jeg arbeidet i ſamme Verelſe, hvor de ſat og talte. 
J Virkeligheden kan det jo være det ſamme, det gjør 

ingenting nu — de er alle borte. 

„Hvem er den unge Latour?“ ſpurgte jeg, 55 Fru 

Jeniſon var gaat. 

„En letfindig og udfvævende ung Mand, hvis Far 

er meget rig og bor paa et Landgods i Jefferſon 

County,“ ſvarte Fru Wright. 

Jeg undret paa, om der havde vært en Henſigt 

med den Draabe Honning fra den tauſe Kvindes Krus. 

Senatoren kom hjem om Aftenen med Watertown 
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Diligencen, og jeg hujker, han lo hjertelig, da Fruen 

fortalte om Binkſernes Beſog, mens vi ſat omkring 

Kaminen. 

„Den gode Kone nyder en Entals Pluralitet,“ be⸗ 

merket han. f | 

Hun nyder den mere end vi gjør,” ja Fruen. 
Senatoren havde hilſt paa mig med en faderlig 

Varme, og jeg beundret ham ſom han ſtod der i fine 
Kledeskleer, fint Lintsi og Bæverhat værdig og bøflig 

i Væjen og Manerer. 

„Jeg har havt gode Efterretninger om dig, Bart, 

og jeg er meget glad over at fe dig igjen,” ſa han. 
„Jeg tror De ſelv har udmeerket' i alle Fag iaar,“ 

vovet jeg mig til at ſige. 

IIkke faa udmerket ſom jeg vilde kunde onſfe; men 
Læreren har været jvært ſnil med mig,“ lo han. 

„Hvilke Jag har du ſtuderet?“ 
„Latin (jeg nævnte altid Latin forſt), Algebra, 

Negning, Grammatik, Geografi og Hiſtorie.“ 

„Indbefattet Binkſernes Hiſtorie,“ lo han. 

Der var aldrig et Streif af Humor i hans offent⸗ 

lige Taler, men i Hverdagslag kunde han ſpoge, iſcer 

mellem gode Venner. 

Hun er alligevel en bra Kone, tilfsiet han. 

Han ſpurgte efter min Tante og Onkel, og jeg 

"fortalte alt, hvad der var hændt os, undtagen den 

ene Ting, ſom jeg bare havde talt med mine Slegt⸗ 

ninger og Sally om. 

„Jeg ſkal ſnart komme op og beſoge dem,“ ja han. 

Landsbyens Folk vidſte, at han foretrak at være 



lidt alene, naar han kom hjem efter en lang, trættende 

Reiſe fra fit Arbeide i Waſhington, og derfor havde 

vi Aftenen for os ſelv. Jeg hufker den ſpeendte In⸗ 

teresſe, hvormed jeg horte hans Beretning om Turen 

fra Albany til Utica med den nye Jernbane. Han 
talte med Begeiſtring om den jevne og hurtige Maade 

at reiſe paa. Hvis intet Uheld indtræffer, kan de 

nu gjøre Reiſen paa en halv Dag, ja han, og vi lyt⸗ 
tet og undret os. . 

„Det er ſom dere kjsrer i et Hus, hvor Rogen 

kommer op af Skorſtenen og ſlaar ind af Vinduerne. 

Man ſidder paa et behagelig Sede med Rygitød og 

Skammel under Fødderne og jer. ud af Vinduerne, 

mens man kjsrer, men jeg gresſer undertiden ved at 

tenke paa, hvad der kunde hænde med al den Vegt og 

Hurtighed.“ 

„Vi havde et lidet Uheld, da vi forlod Ballſton 
Spa. Lokomotivet kom i Uorden, og Trenet ſtanſet. 

Pasſagererne fløj ud ſom Bier. Vi ſatte vore $æn- 

der og Skuldre mod Trenet og drev det tilbage en 

Trediedels Mil til en Station, hvor vi blev kvit Ma⸗ 
ſkinen og efter en Times Ventetid blev. en Heſt ſpeendt 

for Treœnet, og den fif det igang ved Sjælp af Men⸗ 

dene, ſom ſkjev paa. J neſte By fif vi Forſterk⸗ 

ning — vi fik to Heſter til. De trak os til en Ma⸗ 

ſkinſtation fire Mil borte. Et andet Lokomotiv blev 

ſat til, og vi dampet afſted med en ſpimlende Fart.“ 

Fru Wright var træt efter Dagens Arbeide og 
gik tidlig tilſengs. Senatoren bad mig vente lidt, 

og vi fad ved Kaminen en Timestid eller ſaa. Det 
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var en heldig Stund for mig, han ſpurgte mig om 

mine Planer for Fremtiden, og gav mig Raad og 

Opmuntring, ſom har været af ſtor We bing for min 

ſenere Virkſomhed. 

Jeg fortalte ham, at jeg gjerne vilde bli Juriſt 

og Grunden hvorfor. Jeg hufker, han ja, at en Ju⸗ 

riſt var enten en Landeplage eller Retfeerdighedens 

Tjener, og, at den forſte Pligt for en Lovens Mand 

burde være at fremme Fred og Forſonlighed i fit 

Samfund. Han lovpte, at han vilde forſoge at finde 
en Plads for mig paa ſit Kontor til Hoſten, og imid⸗ 
lertid vilde han laane mig Bøger, ſom jeg kunde leeſe, 

naar jeg kom hjem. 

FJor vi gaar iſeng, la os ha et Opgjor, 9 ſa Se⸗ 

natoren. Veer jaa jnil og jæt dig der ved Bordet 

og ſkriv op, hvormegen Tid, du har git mig.“ 

Jeg ſkrev mit Overſlag meget pent og forſigtig og 

gav ham det. 

„Det er pent gjort,“ ſa han, jeg vil gjerne, du 

ſkal være her ti 1 Overmorgen, hvis. du vil. Fei nu 

en Dag til Regningen.“ 

Jeg gjorde ſom han ſa, og han betalte mig den 

vakre Sum af ſyv Dollars. Da jeg kom op paa mit 

Verelſe den Aften, ſydde jeg ſammen Jakkelommen, 
ſom indeholdt min Rigdom, med Naal og Traad. 

Tante Deel havde lagt Syſagerne i min Byldt — og 

jog ſov med Jakken under Madrasſen. 

Senatoren og jeg var oppe Klokken fem og ar⸗ 

beidet i Haven. Det var rart at ſe ham i den gamle 
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Arbeidsdragt. Fru Wright laget Frokoſt og kaldte 

os ind Klokken fer. 

Jeg huſker, at mens vi holdt paa at ſette op i 

Gjerde rundt Greesgangen ſenere pan Dagen, kom 

en elegant kleedt Herre ned paa Marken. Hr. Wright 
ſtod og hugget Gjerdeſtaure. 

Den Fremmede ſpurgte mig: 

„Er Senator Wright her?“ 

Jeg pegte paa Vedhuggeren. 

„Jeg ber om Forladelſe — jeg ſoger efter den 

berømte Senator for De Forenede Stater,” forklarte 

han med et Smil. 
Jeg pegte igjen paa Manden med Wren og ja: 
Det er Senatoren.“ 

Jeg har ofte tænkt paa det Udtryk af dob For⸗ 

bauſelſe, ſom viſte ſig paa den Fremmedes Anſigt, da 

han ſa: 

„Vil De være af den Godhed at ſige ham, at Ge⸗ 

neral Macomb gjerne vil tale med ham?“ 

Jeg ſtanſet hans Øre og frembragte Budet. 
„Er det Helten fra Plattsburg?“ ſpurgte Hr. 

Wright. 

Jeg har været der, ja,“ ſvarte Generalen. De 
ryſtet hinandens Heender og gik op til Huſet ſammen. 

Jeg ſpaſerte hjem den Kvceld. Der fandt jeg et 

Brev fra Sally. Hun og hendes Mor, ſom var ſy⸗ 

gelig, tilbragte Sommeren hos Slegtninger i Ports⸗ 
mouth, New Hampfhire. Hun ſkrev om Rideture og 

Fiſteture og Seilture, men af alt hvad hun ſkrev, 

tænfer jeg bare paa disſe Ord nu: 
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„Jeg møder mange kjekke Gutter her — men in- 

gen af dem er lig dig. Hujfer du, hvad du ſa til 

mig den Dag? Hvis du vil ta det tilbage, kan du 

ſkrive det i et Brev, ved du. Jeg tror det vilde være 
den bedſte Maade at gjøre det paa. Du ſkal ikke være 

rœd for at ſaare mine Fslelſer. Kanſte vilde jeg 

være glad. Du kan ikke vide. Aa, for en lang Dag 
det var! Det ſynes for mig, ſom den ikke er forbi 
endnu. Hvor heldig for mig, at det var flig en ſkjen 

Dag! Ved du, jeg har forglemt al Smerten, men 
jeg maa le, naar jeg tænfer paa, hvorledes jeg jaa 

ud, og hvorledes den ſtakkars Hr. Latour faa ud. 

Han lo ſaa, da vi gik hjemover, det var, ſom han 

tænfte paa en morſom Spog. J September fkal jeg 

reiſe til en Skole for unge Damer i Albany. Jeg 

hader at reiſe. Kan du tenke dig hvorfor? Jeg ffal 

lære fine Manerer og Franſk og Spanſk og Dans og 

bli god nok til Huſtru for hvilkenſomhelſt ſtor Mand. 

Teenk paa det. Far ſiger, jeg maa ægte en ſtor Mand. 

Aa du Verden! Som en ſtor Mand ikke vilde ha 
bedre Vet. Jeg er ofte rod for, at du vil bli for 

klog. Jeg ved, hvad der vil ſte, naar din Intelligens 

opdager, hvor dum jeg er. Min Bedſtemor ſiger, at 

jeg er frivol og fjernt fra Gud. Jeg er red for der 

er nogen Sandhed i det, men undertiden ønffer jeg 

jaa at bære god — bare undertiden, forſtaar du. Jeg 

huſter, at du engang fa, at du vilde forjøge at bli lig 
Silas Wright. Ærlig talt, jeg tror, du kan bli det. 

Og Mor tror det ogſaa. Jeg vil gjerne, at du ſkal 

vedblive at forſoge, men det gjør mig reed. Aa, kjcere 
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dig! Hvor bedrøvet og enſom jeg føler mig idag! 

Sig mig Sandheden nu, naar du fkriver.“ 

Den Aften fkrev jeg mit forſte Elſkovsbrev — et 

nokſaa varmt og rørende hiſtoriſk Brudſtykke. Min 

Familie har ivret for, at det ſkulde nedſkrives her, 

men jeg har beſtemt afſlaat det. Der er Ting, jeg 

ikke kan gjøre ſelv i denne lille Maſterade. Det er 
tilſtrekkelig at meddele, at da Dagen var. endt, havde 

jeg med velberaad Hu valgt to af de mange Veie ſom 

(ag foran mig. 



16de Kapitel. 

Jeg bruger mit eget Kompas ved en Deling af Veien. 

Jeg gaar nu hurtig over Greenſen til Manddoms 

Alder — en alvorlig, ivrig, hvilelss Tid. Det var de 
Unges Skik i de Dage. Om Sommeren gjorde jeg 
haardt Arbeide i Marken, om Aftenen læjte jeg i de 

Bøger, ſom Hr. Wright hadde laant mig, Blackſtones 
„Commentaries“ og Greenleafs In Evidence“ og en 

Overſettelſe ved Dr. Bowditeh af La Places Mécon⸗ 

ique Celeſte.“ Denne ſidſte læfte jeg høit. Jeg be⸗ 

meerker dette, fordi den paa en Maade tjente ſom 

Modgift for den voxende Folelſe af Udvidelſe i min 
Intelligens. J Storheden af det uendelige Rum fandt 

jeg hvor ubetpdelig Mennefkene og deres bedſte Frem⸗ 

bringelſe var. Hr. Wright kom op en Dag i Juli 

for at gaa paa Fiſketur. Min Onkel og jeg tog ham 

opover Elven. Jeg kan godt huſke, at da han havde 
trukket op en ſtor Srret, ſatte han fig ned og holdt den 

i Veiret. Han e ſtolt den Barret hende pil⸗ 

formede Fifk. 

Jeg har aldrig gjort noget i Senatet, ſom ſyntes 

halvt faa ſtort ſom dette,” ja han alvorlig. 

Mens vi holdt Frokoſt, beffrev: han Jackſon og 

talte om den berømte Oſt, ſom han havde paa et Bord 
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i Veſtibulen i det Hvide Hus for at traktere de Befø- 
gende. Han beſtrev ogſaa fine Kolleger i Senatet — 

Vebſter, Clay, Rives, Calhoun og Benton. Jeg hu⸗ 

ſker, at i hans Dine var Webſter den ringeſte af disſe, 

iljønt naar han var paa ſin Højde, var han den ſtorſte 

Taler. Vi tilbragte en herlig Dag, og da jeg om 

Aftenen kjerte ham hjem til Byen, ja han, at jeg 

kunde komme paa Wrights og Baldwins Kontor, naar 

Indhoſtningen var over. 

Det er bra nok til en Begyndelſe,“ ja han, ”fiden 

ſkal jeg forſoge at finde en bedre Plads for dig.“ 

Jeg begyndte mit Arbeide og optog bare de Stu⸗ 

dier, ſom var nødvendig i mit Fag. Jeg havde ikke 
været i Canton en Uge, da jeg fif en haard Ryſtelſe, 
det var min forſte Undervisning i den ufine, uædel- 

modige Videnfkab, ſom kaldes Politik. Rodney Bar⸗ 
nes og Onkel Peabody ſtod ſammen med mig udenfor 

en Butik. En Mand kom ud ſammen med Oberſt 
Hand og ja høit og tydelig, at Silas Wright var en 
Mand ſom lod ſig beſtikke og at han var en Drukken⸗ 
boldt — han var bare i Politik for, hvad han kunde 

faa ud af den. 

Min Onkel vendte ſig mod den Fremmede med et 

forbauſet Blik; Rodney Barnes miſtet ſin Kniv, ſom 
han havde ſtaat og ſpiket med, og jeg følte, at jeg blev 
blusſende rød. 

„Hvad ja De, min Herre?“ ſpurgte Rodney Barnes. 
Den Fremmede gjentog fit Udſagn og fa, at han 

kunde beviſe ſine Ord. 

„Lad os ſe paa Dem,“ ſa Rodney Barnes, og gik 

nærmere hen til ham. 
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Der var en liden Pauſe. 

„Lad os høre Deres Beviſer,“ paaſtod Rodney, og 

hans ſtore hire Haand ſkalv, mens han ſpiket videre. 

„Der er mange Meend i Albany, ſom 5 Om⸗ 

ſteendighederne.“ 

„Kan De gi nogen andre Beviſer?“ 

„Det er nok.“ 

„Ja, jeg forſtaar, De kan ikke beviſe noget idag, 

men De fremjætter alligevel Beſkyldninger idag. Hør, 

De, hvor bor De henne?“ 

„Det kommer Dem ikke ved.“ 

Hurtig ſom en Kattelab faldt Rodneys ſtore, heire 

Haand paa Mandens Skulder og kaſtet ham ned. 

Kjcmpen tog et Greb i Kraven og i Buxebagen, løftet 

Bagvaſkeren op og kaſtet ham op paa Taget af en 

Udbygning af Træ udenfor Butiken, hvor vi ſtod. 

Nu faar De bli der, til jeg blir afkjolet, ellers 

kan De let faa en Skramme,“ ſa Rodney. Kom ikke 

indenfor min Rekkevidde for en Stund, det raar jeg 

Dem.“ 

En Flok Folk havde ſamlet fig omkring os. 

Jeg ber Dere alleſammen at ſe godt paa denne 

Manden her,“ fkreg Rodney, „han ſiger Silas Wright 

er en Drukkenboldt og en Tyv.“ 

Hoie Spottegloſer fulgte disſe Ord, og ſaa kom en 

Salve af Eder og Forbandelſer og et farefuldt Sieblik, 

for der var nogen, ſom ſkreg: 5 

„Lad os rulle ham i Tjere og Fier!“ 

„Nei, vi vil bare ſe paa ham en liden Stund,“ 
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ifreg Rodney, “han er en af de ſtorſte Rariteter, ſom 

nogenſinde er fremviſt i denne By.“ 

Bagvaſkeren ſtod ſkreekſlagen og mil: taus, han 

lignet en Forbryder i Gabeſtokken. Kjesbmanden luk⸗ 

ket op et Vindu og lod ham komme ind. 

Da hørtes Rodney Barnes Røjt, den lød 5 en 

Baſun: 

"Enhver Mand, ſom ſiger ſjofle Ting om en anden 

og ikke kan beviſe det, burde behandles paa ſamme 

Vis.“ 

„Ja, det er rigtig!” ſvarte mange Stemmer. 

Bagvafkeren holdt fig inden Døre Reſten af Dagen, 

og Heendelſen gik ind i Hiſtorien, men den undlod 

ikke at gjøre et dybt Indtryk paa Folkene i de to 

Byer. 

Og Tiden gik — der var lidet, ſom var værdt at 

nedſkrive, indtil Brevet kom. 

Jeg taler om det ſom Brevet,“ fordi det havde 

ſtor Indflydelſe paa mit Liv og Virkſomhed. Det 
kom fra Sally, og det lod ſaaledes: 

„Kjeerre Bart — Alt er forbi — for en lang Tid 

—kanſte for altid — det afhænger af dig. Jeg ſkal 

være trofaſt mod dig, hvis du virkelig elſker mig, ſelv 

om jeg fkal vente i mange, mange Aar. Mor og Far 

jaa og læjte dit Brev. De ſiger, vi er for unge til 

at tenke paa Kjærlighed, og at dette maa ha en Slut. 
Hvorledes kan jeg flutte det? Jeg formoder, jeg 

miaatte ſlutte at leve da. Men nu maa vi leve af vore 

Erindringer. Jeg haaber dine er ſaa gode ſom mine. 

Far ſiger: ingen Brevvexling uden hans Tilladelſe, og 
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han ſatte ſin Fod jaa haardt i Gulvet, at det forekom 

mig, den maatte ſat Merke. Tal om Slaveri — 
hvad ſynes du? Mor ſiger, at vi maa vente — og 
det vilde volde Far en hel Del Fortreedelighed, om 
det blev kjendt, at jeg tillod dig at fkrive til mig. Jeg 

tror, at gamle Grimſhaws Mand endnu forfølger dig. 

Altſaa, vi maa ftræffe den deilige Dag, jaa langt vi 

kan. Dens Ord og dens Solfkin er altid i mit Hjerte. 
Jeg ſkriver dette Brev med Fare for at tabe min Sjæls 

Salighed, men jeg vil heller fortabes end at undlade 

ar fortælle dig, hvor lykkelig dit Brev gjorde mig, 
kjeere Bart. Det er den Grimſhaw Sagen, ſom holder 

os fra hinanden. Den 3die Juni 1844 er vi begge 

21 Aar gammel, og jeg antager, at vi kan gjøre, hvad 

vi vil da. Den Dag er fjern, men jeg vil love at 

møde dig den Dag, Klokken elleve om Formiddagen 
under den gamle Gran ved Elven, hvor jeg mødte dig 
den Dag, da du fortalte mig, at du elfket mig. Hvis 

en af os eller begge to fkulde dø, vil vore Sjæle vide, 

hvor vi jfal finde hinanden. Hvis du vil love dette 

haitidelig, ſaa ffriv til Mor — bare disſe tre Ord: 
Amour omnia vincit — men du maa ikke fkrive dit 

Navn under. Sally.“ 

Hvilken alvorlig Sag dette var for mig dengang! 
Jeg huſker, hvor langſomt Tiden gik! Jeg fſkrev 

de tre Ord pent og tydelig paa et Ark Papir og ſendte 
det til Fru Dunkelberg. Jeg undret paa, om Sally 

bilde være trofaſt og længtet at vide, hvad Fremtiden 
bar i fit Skjod. Mere end nogenſinde var jeg beſtemt 
paa at være det fornemſte Vidne i en ſtor Sag, ſom 

min Ven, Skolemeſteren, kaldte det. 
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Jeg var otte Maaneder hos Wright og Baldwin, 

og da blev jeg tilbudt en Plads i Dommer Weſtbrooks 
Kontor i Cableſkill, Schoharie County. Lonnen var 
200 Dollars om Aaret og alting frit. Dengang vidſte 

jeg ikke rigtig, hvorledes Tilbudet var kommet, men 

jeg vidſte, at Senatoren maatte ha anbefaldt mig. Jeg 
ved nu, at han ønffet et paalidelig Vidne i Leieſtridig⸗ 

hederne, ſom var blti hidſige i Schoharie, Delaware 

og Columbia "Counties. 

Det var en Prevelſe at gaa jaa langt fra Hjem⸗ 
met, ſom Tante Deel ſa, men baade Onkel og Tante 

var enige i, at det var for det bedſte.“ 

„Hr. Purvis“ var igjen kommen i Arbeide hos min 

Onkel. Under mine Forberedelſer til Reiſen, beſluttet 

Manden af Brufk, at han bilde reiſe med og forſoge fin 
Lykke i en anden Del af Landet. 

— Hvor jeg var hjerteſyg, da Purvis og jeg kom ind 
i Diligencen i Canton. Tante og Onkel ſtod ved For⸗ 

hjulet og ſaa op til mig. Hvor gammel og forladt 
og bedrøvet de jaa ud! Tante Deel havde fin Penge⸗ 
pung i Haanden. Jeg fer endnu, hvorledes hun tog 

ud af den en Dollarſeddel — det var viſt den eneſte 

hun eiet — hun jaa et Dieblik paa den, og rakte den 

fan op til mig. 
Det er bedre du tar den, ſa hun. Jeg er bange 

for, at du ikke har nok.“ 

Hvor hendes Haand og Læber ſtalv! — Jeg har 

altid gjemt den Dollar. Jeg kunde ikke fe dem, da 

vi kjorte bort. 5 

Reiſen var behagelig. Det moret mig at faa tale 
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med Gjeſterne i Vertshuſene og Pasſagererne paa 

Dampbaaden, ſom tog os over de to Indſjser og ned⸗ 
over Elven. Men Erindringen om hvad jeg havde 

forladt var den merke Baggrund, den overſkygget hver 

Dag min Glæde. En Ting var dog en Trøjt, jeg 

vilde være nærmere Sally. Jeg tænkte jvært paa 
hende, da vi var i Albany, hun var jo her etſteds, i 

denne ſtgiende, forvirrende Masſe af Gader og Huſer. 

Jeg gik et Par Kvartaler opover fra Landgangen og 

gav nsie Agt paa Veien — jeg tog i Tankerne et Kart 

over Omgivelſerne for ikke at forvilde mig. Der var 
mange Folk, men ingen Sally. 

Dommeren modtog mig venlig og gav Purvis 

Arbeide i ſin Have. Jeg var iſtand til at ſkrive ned, 

hvad han dikterte med Hurtigſkrift, og jeg brugte meſt 

af min Tid med at ta ned Kontrakter og Korreſpon⸗ 

dance efter Diktat og ſiden fkrive dem om, og jeg havde 

et viſt Lag til at gjøre dette rigtig pent. Jeg havde 
faat et ſteerkt Indtryk af den uhyre Stöorrelſe af visſe 

Byer i Nærheden, og der var adſkillige Friſtelſer, ſom 

kom mig imsde. 

Mange Folk, ijær de fremſtaaende Mænd, var hen⸗ 

falden til ftærfe Drikke. 

En af mine unge Venner indbød mig til en Mid⸗ 

dag hos Van Brocklin, den fineſte Reſtauration i 

Byen. Vi havde en Flafke Vin og nogen Eventyr, og 

jeg var ſyg en hel Uge efterpaa. Hver Dag i den 

Uge holdt jeg Mode med mine Forfeedre og fif mange 

gode Raad. Bed Slutten af Ugen beſsgte min Ven 

mig. 
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„Det nytter nok ikke at forſoge paa at bli en 

Gentleman“ for mig. Jeg er red for, at den neeſte 

Anſtrengelſe i den Retning bilde gjøre det af med mig. 

Det er ſandſynligvis en 5 men jeg maa vere 

brav, jeg er tvungen til det. 
41 N Jeg jer det paa en anden Maade,” ja han. Vi 

er unge Mennefker og tjener mange Penge, og vi kan 

ikke vide, naar vi maa forlade Verden, og alt det, vi 
har ſamlet, ſom vi aldrig vil faa nogen Glede af.“ 

Det var Diſtriktets ariſtokratiſfe Syn paa Ung⸗ 

dommens Anſvar, og det var ganfke nyt for mig. 
Caligula havde de ſamme Wengſtelſer, tror jeg. Tæt 

ved os var der en liden Del af den gamle Verden, 

ſom forføgte paa en halv modlos Vis at holde fig 
ilive midt i Demokratiet. Det var Godsbeſiddernes 

Ret — en gammel Levning fra Lensveſenets Tid. 

Det ſkrev fig fra 1629, da Det Veſtindiſke Kompagni 

fik udſtedt fit Charter“ fuldt af Privilegier og Und⸗ 

tagelſer. Hver af Kompagniets Medlemmer, ſom i 

Lebet af fire Aar kunde bringe femti vorne Mennejfer 

til Ny⸗Nederlandene og faa dem til at boſette fig 

langs Hudſonfloden, blev ifølge dette Dokument givet 

et ſtort Stykke Land — ſom de kaldte et Gods — 

og over hvilket Eieren eller Patronen havde fuld 

Ret, og var den høiejte Magiſtratsperſon. Nykom⸗ 

merne var fritaget for ti Aars Skatter, men var for⸗ 

pligtet til at forblive paa ſamme Sted og dyrke Jorden 

op. Til at begynde med bygget Patronen Huſer og 

Lader for dem og forſynte dem med Svæg, Saakorn 

og Redſkaber. Leierne af Jorden forpligtet fig og 
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ſine Efterkommere til at betale en faſtſat, ſtedſevarende 

Leie til Patronen i Kvæg og Markens Grøde, at ar⸗ 

beide i Eierens Molle og hverken fiſke eller jage paa 
Eiendommen. 

Dommer Weſtbook, i hvis Kontor jeg arbeidet, var 
Sagfører og Indkasſator for Godseierne — Patro⸗ 
nerne — ſpecielt for Livingſtons og Van Rensſalaers 

Jordeiendomme — to ſmaa Kongeriger midt i den 

ſtore Republik. 

J to Aar arbeidet og ſtuderte jeg i den Jærde Dom⸗ 

mers Kontor, og Folelſen af Hjemve blev mindre — 
men den var dog altid tilſtede. Jeg tilherte en 

atletiſk Klub og ſpilte Kegler og havde mange Venner. 
Hr. Louis Latour fra Jefferſon County, ſom jeg havde 

mødt i Selſkab med Hr. Dunkelberg, fit Plads i Dom⸗ 

merens Kontor i mit ſidſte Aar. Han fkulde ſtudere 

Lopkyndighed der — en Gunſtbevisning, ſom ſkyldtes 

Senator Wrights Indflydelſe — forſtod jeg. 

Han var en lyſtig Fyr og pralte altid af fine Kicer⸗ 

lighedsafferer, og jeg undgik ham ſaameget ſom 

mulig. | 
En Dag i Mai Maaned — jeg havde da næjten væ- 

ret to Mar i Coblejfil[—gav Dommer Weſtbrook mig to 

Stevninger at forkynde for Nybyggere i Nobajfabet af 
a ee for Misligholdelſe af Leiekontrak⸗ 

Han fortalte mig, hvad jeg vidſte fer, at der 
hd en bitter Stemning mod Jordeierne i den Trakt, 

og at jeg kanfke vilde møde Modſtand ved Forkyndel⸗ 

jen. J fan Fald fkulde jeg ikke forfølge Sagen, men 
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bringe Stevningerne tilbage, og han bilde da overlade 

dem til Fogden. 

„Jeg forlanger ikke, at De fral overtage denne 
Forretning,” ja han. Jeg ønjfer bare, at en Mand 

med Takt fkal tale med disſe Folk og faa deres Syn 

paa Sagen. Hvis De ikke vil gaa, ſkal jeg ſende en 
anden Mand.“ 

„Jeg tror, jeg vil like Forretningen,“ ſa jeg — 

jeg var uvidende om den Hvepſerede, ſom fandtes bag 

Bakkerne. 

„Tag Purvis med Dem,“ ſa han. Han kan ta 

vare paa Heſtene — og da disſe Folk ikke altid re⸗ 

ſpekterer Loven, er det godt at ſende et Vidne med 

Dem. Man fortæller, at Purvis er en reſolut og 

tapper Mand.“ 

Beheendig og uden at forſkroekke mig i mindſte 
Maade gav han mig et Vink om min Misſions deli⸗ 
kate Natur. Han havde ſtor Tiltro til mig i de Dage. 

Jeg havde jo ogſaa været heldig med hver Sag, han 
havde betroet mig. Han pleiet at ſige, at jeg vilde 

bli en god Diplomat og kaldte mig ſpogende Lord 
Cheſterfield“ — kanſte fordi jeg ubevidſt havde er⸗ 

hvervet mig en Værdighed og Hoflighed i Veſen forud 

for mine Aar. 

„Hr. Purvis“ havde flittig bygget op et Rygte for 

Mod og Styrke. Han var frygtet af alle fine Med⸗ 

arbeidere i Haverne. Livet var blit meget behagelig 

for ham igjen — det var en ſkjon og uafbrudt Dream 

om ſtor Styrke og flygtende Fiender. Hvad kunde 

der ikke hændt, hvis hans Styrke og Mod hapde veert 
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ſaa ſtor ſom hans Aergjerrighed, og jeg ſmilte, da 
Dommeren talte om ham ſom en tapper og reſolut 
Mand. Alligevel var jeg glad ved at ha ham med. 
for jeg likte Purvis. 

Jeg havde ordnet Brevſkrivningen for Dagen og 

var ifærd med at luffe Pulten, da Louis Latour kom 

ind og forkyndte, at han havde Steevningerne og fkulde 

gaa med. 

„Du vil trænge en Fuldmegtig fra Fogden, og 

jeg er netop blit udnævnt til den Slags Arbeide.” 

„Jeg har intet imod, at du gaar med, men glem 
ikke, at jeg fører Kommandoen,“ ſa jeg lidt reſerveret, 

for jeg havde ingen god Mening om hans Klogfkab 

og brød mig ikke om hans Selfkab. 

Han var fire Aar ældre end jeg, men jeg havde 

bedre Demmekraft — liden ſom den var — og vor 

Chef vidſte det. 

„Ja, Dommeren ſa, at jeg kunde gaa med, men 

ta Ordre fra dig. Jeg fkal ikke gjøre Dumheder,“ 

ſnarte han, “ogſaa jeg forſoger at etablere en Repu⸗ 

totion for ſundt Omdømme.” 

Vi ſpiſte Middag og begav os afſted. Louis havde 

grøn Fleils Ridefrakke og fine Rideſtsvler og tetſlut⸗ 

tede graa Benflær. Han gjorde en elegant Figur 

paa fin hsireiſte, brune Hoppe, ſom hans Far havde 
ſendt ham. Purvis og jeg var i Hverdagsdragt og 

ſaa ud ſom et Par Ordinanſer, ſom fulgte Generalen. 
Vi red paa de to bedſte Rideheſte, ſom fandtes i Dom⸗ 

merensStald, og der var ingen bedre i den Egn. 

Jeg havde gjennemlæjt Bygſelbrevene. De to 



— 290 — 

Mennd, vi jfulde beſoge, var Brødre, deres Farme 

ftødte op til hinanden, og Forpagtningen deeket tre 

Hundrede og femti Acres Land. Deres Oldefar havde 

forpligtet fig til at betale en aarlig, ſtedſevarende Leie 

of toogſerti Buſhels god, friſk, kurant Vinterhvede, 

otte aarsgamle Kreaturer, fire gode Faar — vel fedet 

— og ſexten fede Høns — altſammen at leveres i 

Vyen Albany paa den førjite Januar af hvert Aar. 

Jeg folte, jeg arbeidet i en retfærdig Sag og beſluttet 

kjckt at forkynde Stœvningen, hvis det var mulig. 

Det var en herlig Tur opover Hoiderne gjennem 

Skoven, ſom netop begyndte at gronnes. Bruſende 

Bekke havde banet ſig Vei her og der og for larmende 

i deres Lob til den ſtore Flod. Latour red ved Siden 

af mig og begyndte at fortælle om fine ſentimentale 

Cventyr og Erobringer. Hans Snak viſte, at han 

havde et Stenhjerte. Jeg begyndte at hade ham, kan⸗ 

fe meſt, fordi han fortalte, at han havde mødt Sally 
paa Gaden i Albany, og at han var forelfket i hende. 

Det var, mens han holdt paa med en Beretning om, 

hvorledes han engang havde narret en Bondepige, at 

jeg ikke kunde dy mig længer. Det var en god Spøg, 
ſuntes han, og hans Far havde knappet to Hundrede 

Tollars aarlig af hans Lommepenge, ſaa den Sum 

de maatte betale i Skadeserſtatning havde holdt hans 

Neſe “paa Slibeſtenen“ i to Aar. Jeg ſtanſet min 
Heſt med et Udraab, ſom vilde ha forbauſet ſelve 

Lord Cheſterfield, tror jeg. Den unge Mand ſtram— 

met Tailerne og ſpurgte: 

„Hvad er iveien?“ 
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Bare det, at jeg vil forſoge at gi dig en Dragt 
Pryl, for vi gaar videre.“ 

„Hvorfor det?“ 

Jeg ſteg af og ſtrammet Subelgjorden Min Sjæl 

raadforte fig med fig ſelv paa Randen af Afgrunden. 

Ta var det, ſom jeg ſaa gamle Kates alvorlige Anſigt 

— det var, ſom hun ſtod ved min Side og raadet mig 

til at tale ud. Rolig og langſomt kom disſe Ord fra 
mine Leber: e 

"Fordi jeg ſynes, at du er en elendig, gemen 
Hund af en Mand, og, hvis du kan ta dette uden at 

ſtaas, er du en Feigling ovenikjabet.“ 

Det var ikke Diplomatiets Sprog, men dengang 

ſyntes jeg, det lød ganſke venlig og ſmigrende. 

Latour blev rød og ſprang af Heſten, og ſlog efter 

mig med Ridepifken. Jeg tog den af hans Haand 

og ſa: 0 . 2 

„Vent lidt. Lad os gaa ordentlig og ſkikkelig til— 
værks. Purvis, Du faar 1085 5 mens vi af⸗ 

gjør denne Sag.“ 

Purvis fanget Latours Heſt og fte den og ſin 
enen tæt hen til min. Han ſamlet Temmerne i 

Kaanden. Jeg fkal aldrig forglemme, hvor bleg han 

faa ud, hvor hurtig han aandet og hvor hans Heender 

ſkalv. 

Jeg for paa min Modſtander. Han tog fjæft imod 

mig. Jeg gav ham et Svimeſlag tvers over Nerſen, 

eg han faldt til Jorden. Længe forud havde Hacket 

lært mig, at et hurtig Angreb er den halve: Kamp, 

og det har jeg ſandet mere end en Gang, for jeg har 
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aldrig været ſen til at ſlaas for en Kvindes re eller 

for en Vens eller for min egen — aldrig, Gud være 

takket! Latour laa jaa ſtille et Sieblik, at jeg blev 

reed. Hans Anſigt var bedeekket med Blod. Han kom 

til fig ſelb, og jeg hjalp ham op. Han for paa mig 

ſom en Tiger. Jeg hufker vi havde en lang Omgang 

i Nœvekamp. Jeg vidſte, hvorledes jeg ſkulde beſkytte 

Anſigtet og Maven, og det gjorde jeg, mens han fræt- 

tet ſig ud med vilde Stød og raſende Udfald. 

Vi var ſteget af tæt ved en Bro. Han gik los paa 

mig til vi naadde Midten af den, da blev Angrebene 

mattere, og jeg gjorde et energifk Udfald og kaſtet 

ham paa Broplankerne; vi gik ned ſammen — han 

under mig — vi faldt ſaa voldſomt, at det knaget i 

Broen og tog Puſten fra ham. Det ſyntes ſom La⸗ 

tour var blit overbeviſt om, at jeg var hans Over⸗ 

mand. Han kom fig hurtig og begyndte at borſte 

Stovet af ſin nydelige Ridedragt. Jeg ſaa han var 

ſtakaandet og ude af Stand til at optage Kampen 

igjen. Jeg følte mig jaa rafk ſom jeg bare havde 

ſlaat Grœesſet engang rundt Marken, for at bruge 

Onkels Ord. 

„Vi faar fjæmpe dette ud en anden Dag,“ ſa La⸗ 

tour, “jeg er mat af Blodtab. Neſen føles ſom den 

har vendt Vrangſiden ud.“ 

„Den burde veere vant til Slibeſtenen efter to Aars 

Dvelſe,“ bemeerket jeg. Kom ned til Beekken og lad 

mig vaſke Blodet af dig.“ 

Uden at ſige et Ord fulgte han mig, og jeg vaſket 

hans Anſigt ſaa let og forſigtig ſom jeg kunde og gjor⸗ 
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de mit bedͤſte for at renſe hans Skjorte og Veſt med 

mit ommetørflæde. Hans Næje var fælt ophovnet. 

Latour, Kvinder har været god mod mig,“ fa jeg. 

„Jeg er blit oplært til at tro, at en Mand, ſom be⸗ 
handler dem ſlet, er den elendigſte af alle Mænd. 

Jeg kan ikke hjælpe det. Den Følelje er gaat mig i 

Blodet. Jeg vil ſlaas med dig, hvergang jeg hører, 

du taler, ſom du gjorde idag.“ 

Han var ſaa ſvag, at han vaklet, da han gik hen 

til ſin Heſt. Jeg hjalp ham op i Sadlen. 

„Jeg tror ikke jeg er ſaa ſlem, ſom jeg ſnakker til,“ 

bemærfet han. 

Hvis det var ſandt, maatte han ha 1 et andet 

Syn paa Meriter, ſom han havde lgiet fig til. Det 

var en meerkelig Art af Forfængelighed og ganfke 
ny for mig dengang. 

Unge Hr. Labour ſakket bagud, da vi red videre. 

Purvis brød Tausheden og ſa: 

„Du ſlaar ſom Bagbenet af en Heſt, jeg har aldrig 

ſet flig Hurtighed og Bruſk hos en Fyr paa din Alder.“ 

"Ingen kan ſvinge en Ljaa eller en Sre ſaa meget 

ſom jeg har gjort uden at faa noget Brufſk, og Skole⸗ 

meſteren lærte mig, hvorledes jeg ſkulde bruge den,“ 

ſrarte jeg,“ men der er en Ting, ſom en Wand ikke 

ſkal prale af.“ 

„Hvad er det?“ 

Sin egen Bruſk. Jeg mindes, at Hr. Hacket 

engang ja, at den Mand, ſom pralte af ſine Slags⸗ 

maal og lifte at ſnakke om dem, var en ynkelig Nar. 
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Hvis jeg nogenſinde kommer til at føle den Slags 
Stolthed, vil jeg haabe, den blir banket ud af mig.“ 

„Jeg praler aldrig — ikke for det, jeg kunde nok 

ba Grund til det,“ ſa Purvis med en meget alvorlig 

Mine. Han ſyntes at være blind for, at Uligheden 

mellem. hans Ord og hans Handlinger havde gjort 

ham berømt i Lickityſplit. Jeg vendte Hodet for at 

ſtjule et Smil, og vi red videre i Taushed. 

„Jeg har en Formodning om, at jeg har noget 

her, ſom vil gjøre dig glad,“ ja han. 

Han tog et Brev op af Lommen og gav det til 
mig. Mit Hjerte banket ſteerkere, for jeg kjendte 
Sallys Haandſkrift paa Konvolutten. Brevet havde 

hverken Underſkrift eller Dato og indeholdt folgende 
Ord: i LSE 

„Vil De være jaa fnil at viſe dette til Hr. Barton 

BZaynes? Jeg haaber, det vil overbeviſe ham om, 

at der er en, ſom endnu tænfer paa de ſvundne Dage 

og paa de kommende — iſcer paa en.“ 

Taarerne gjorde Blikket uflart mens jeg læjte 

Budſkabet over og over igjen. Mere end to Aar var 

gaat af de fire, ſom ſkulde være Ventetid, og Ugerne 

havde draget ſig langſomt fremad, mens jeg mere og 

mere tænfte paa Sally og paa den Dag, ſom ſkulde 
komme. Jeg havde kjsbt mig en Selſkabsdragt, jeg 

havde taget Undervisning i Dans og deltog meget i 

Selſkabslivet. Jeg havde mødt mange vakre, unge 

Damer, men ingen af dem havde Sallys Ynde. Barn⸗ 

domserindringer — ufkyldige, romantiſke, undergjs⸗ 

rende — havde ſat hende paa Dronningens Plads i 
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et gyldent Slot og forſvarte hende mod den proſaiſke 

Flok af almindelige Dodelige. Ingen af disſe havde 

leget med mig i den gamle Have eller ſtaat med mig 

ved Hvedeageren med flagrende Haar, jaa gult ſom 

Kornet og frydet mig med de deiligſte Ord, ſom nogen⸗ 

ſinde er udtalt. Nei, ingen af dem var blit forher⸗ 

liget med Lys og Farve i tuſinde Srømme. 

Jeg red fremover i Stilhed og tænfte paa hende 

og de deilige Dage, ſom ſpandt, og paa Tante og 

Onkel. Jeg havde ſkrevet et Brev til dem hver Uge, 

og en af dem havde beſvaret det. Mellem Linjerne 
læjt jeg Leengſel. De fortalte mig de faa Nyheder 

fra Egnen. Hvor trangt og ensformig, det ſyntes 

for mig da! Rodney Barnes havde kjobt en ny Farm, 

John Arxtell var blit fadet ved at Heſtene lob lobfk; 

min hvide Hoppe havde faat Spat. 

„Halloi, Herre!“ 

Jeg for op af mine Drammerier med et Ryk. En 

ſtor, arbeidskleedt, ſkjcegget Mand ſtod Midi i Veien 

med et Gevær banan Skulderen. 

"Hvor ſkal De hen?“ 

„Op til Van Henſens Gaard.“ 

„Hvor kommer De fra?“ 

„Cobleſkill.“ 

„J Forretning for Dommer Wefbroote· 
Ia. 

e at forkynde?“ 

„Ja,“ ſpvarte jeg uden Tanke paa, at jeg handlet 
bot 
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„Hor her, unge Mand! Jeg raader Dem til at 

tvende om med det ſamme og gaa hjem.” 

„Hvorfor?“ 

„Jo, derfor, at hvis De forjøger at forfynde nogen 

Etævning her, vil De komme i Uleilighed.“ 

„Det er interesſant!“ ja jeg. Jeg ſoger ingen 

Ufred, jeg er kommet for at faa vide, hvad Folkene 

vil gjøre angaaende Betalingen af Grundleien.“ 

„Se Dem omkring, Herre, ſe nedover Dalen der,“ 

fa den Fremmede, 'ſe alle de Huſene der, de er de 

Fattiges ſmaa Hjem. Ser De, hvor jevnt Landet er? 

Hvem bygget de Huſene? Hvem ryddet og dyrket det 

Land? Var det Hr. Livingſton? Nei! Det var 

nok ikke ham, tror jeg! De Meend, ſom bor der, byg⸗ 

get Huſene og ryddet Jorden. Vi har intet andet — 

ikke en Dollar! Alt gaar til Landeieren. Jeg er 
en af de Mænd, ſom har været med at rydde og dyrke 

hver Tomme af denne Jord, og ſom ikke eier en Tom⸗ 
me i den. For mange, mange Aar ſiden, var der en 

Konge, ſom gav dette til en Mand, ſom aldrig havde 

fældet et Træ eller lagt en Sten paa en anden. De 

Dokumenter ſiger, at vi ſkal betale Leien i jaa og jaa 

mange Buſhels Hvede om Aaret, men Landet her er 

ikke ſkikket til at frembringe Hvede, og har ikke været 

det paa lange Tider. De forſtaar, Herre, at der kan 

hænde meget i 300 Aar. Dengang var Landet her⸗ 

omkring ſkikket for Hvedeavl, og mange Folk var vil⸗ 

lige til at være Slaver. De var blit vant til det. 

Konger og Svrighedsperſoner og Slaveri ſaa ikke ſaa 

galt ud i den Tid, ſom det gjør nu. Vor Hjerne har 
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forandret fig — det er hvad der er hændt — akkurat 

ſom med Jorden. Vi vil væve fri, ſom andre Folk i 

dette Land. Amerika er voxet op rundt omkring os, 
men vi lever i det gamle Holland for 300 Aar ſiden. 

Det pasſer ikke. Vi jer mange Folk, ſom ikke behøver 

at være Slaver. De eier ſin Jord og arbeider ikke 

haardere end vi har gjort, heller ikke har de været 

mere ſparſomme. Det er derfor jeg ſiger, at vi ikke 

kan betale Jordleie mere, og Dere maa ikke forſoge 

paa at tvinge os. Dere vil komme i Uleilighed, hvis 
Dere gjor det.“ i 

Sandheden lynte frem for mig ved den fattige 

Mands Ord. Indtil de havde jeg bare hørt en Side 

af Sagen. Hvis jeg var en Lovens Tjener, ſom Hr. 
Wright havde ſagt, hvad var min Pligt at gjøre? 
Disſe Letelændinger var blit “grimſhavet“ og 
blev fremdeles grimſhavet“ — berøvet Frugten af 

ſit Arbeide af den Landdrot, ſom neoͤſtammet fra en 

Mand, der havde været en Konges Yndling. Jeg 

fulgte den ſkjcelvende Naal paa mit Kompas et halvt 

Minut, og da ja jeg: 

„Hvis det er ſandt, hvad De ſiger, tror jeg, De 

har Ret.“ 
"Deri er jeg ikke enig med dig,“ fa Latour, Pa⸗ 

tronerne har ſoleklar Ret til dette Land. Hvis Leie⸗ 

londingerne ikke betaler fin Leie, bor de flytte ud og 

gjøre Plads for andre.“ 
„Hor her, unge Mand, mit Navn er Joſias Cur⸗ 

tis,“ fa den Fremmede. Jeg bor i det forſte Hus 

paa hire Haand af Veien. De kan fortælle Domme⸗ 



ren, at jeg ikke vil betale mere Leie — ikke jaa længe 

jeg lever — og jeg flytter ikke ud heller.“ 

„Hr. Latour, tag Purvis med og rid foran — 

langſomt. Jeg fkal ſnart ta Dere igjen,” fa jeg. 

De red videre og lod mig alene med Curtis. Han 
var blit ophidſet, og jeg vilde gjerne berolige ham. 

„Lad ham ikke forſoge at forkynde de Stevninger, 

der vil bli en Helvedes Spektakkel i Dalen,“ ſa Curtis. 

„J faa Tilfælde ſkal de ikke forkundes. Jeg vil 

ikke forſtyrre Freden her, men jeg vil gjerne faa Op⸗ 

lysninger om Forholdene. Jeg vil forjøge at tale 

med andre Leielcendinger, og høre, hvad de ſiger. 

Kanfte kan det føre til en Ordning af Sagen. 

Vi gik ſammen opover til Toppen af Bakken. 

Langt borte jaa jeg en Steypſky, men ikke Tegn hver⸗ 

ken til Labour eller Purvis. De maatte ha ſporet 

Heſtene og galloperet væf: Der kom en. Frygt over 

mig, at Latour vilde forſoge paa at forkynde Steev⸗ 

mingerne, tiltrods for mig. Han havde dem jo i 

Lommen. Hvor taabelig af mig, at jeg ikke havde 

forlangt dem. Min Ledſager jaa min Uro. 

„Jeg liker ikke den unge Fyr,” ſa Curtis, “han 

har ondt iſinde.“ "da 

Han løb ned til ſit Hus, det var tæt ved, og jeg 

ſatte i Gallop for at indhente de to Mænd. For min 

Heſt havde gjort en Snes Spring, horte jeg Lyden 
af et Horn bag mig, og det gav Echo rundt alle Bak⸗ 

kerne. J det neſte Dieblik lød et Duſin Horn fra 

Dalene omkring. For en Modſetning mellem den. 

No, vi havde forladt, og den Helvedes Larm, ſom 
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var brudt los i hele Egnen! Lidt foran kunde jeg je 
Meend komme løbende over Markerne. Min Heſt var 

fkumſved — Solen var jaa varm. Mine Ledſagere 
var langt forud, jeg kunde ikke engang je Støvifyen 

nu. Jeg opgav Forſsget paa at ta dem igjen, ſagtnet 
Farten og gik i Skridtgang. Hornene lød fremdeles. 
Nogen af dem ſyntes at være flere Mil borte. Et 

Sthykke fremover faa jeg tre Ryttere i beſynderlige 
Dragter komme ud fra en Port og ride afſted i fuld 

Gallop efter Latour og Purvis. De havde ikke op⸗ 
daget mig. Jeg holdt mig ſaa rolig jeg kunde i den 
Larm og Spektakkel, og jeg huſker godt, jeg ſmilte 
ved Tanken om den Tummel. Purvis vilde befinde ſig 

| i om lidt. 

Jeg pasſerte Huſet, da de tre 1 havde ſvin⸗ 
get ind paa Veien. Nogen Kvinder og gamle Mend 
og tre⸗fire Barn ſtod ved Indgangen. De jaa paa 
mig i Taushed, og da jeg var kommet forbi, begyndte 
de at pibe og kaſte Spottegloſer efter mig. Der kom 
en Fsolelſe over mig, ſom jeg aldrig ſenere har kjendt. 
Jeg red langſomt over Toppen af en Bakke og fik 
Sie paa et hvidt Trchus — det Midtpunkt — hvor⸗ 
imod alle Egnens Mænd ſtœvnet. Pludſelig horte jeg 
Sovilag bag mig. Jeg ſtanſet og jan over Skulderen 

en Rytter nærme fig kledt ſom en Indianerhopding. 
Han hapde en rød Majfe for Anſigtet og en Hjelm af 
Ornefjcer. Uden at ſige et Ord red han op ved min 
Side. Jeg vidſte ikke da, at denne Mand var Joſias 
Curtis — og Tunde aldrig ha agen paa, at det var 
ham. 
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Der ſtod en Flok ved Huſet derhenne. Jeg kunde 

ſe en Rad Ryttere nærme fig fra den anden Side. 

Jeg undret mig paa, hvad der vilde ſke med mig. For 

et Hyl og Spektakel omkring Huſet! Jeg ſaa Rogen 

af en Ild. Vi naadde Porten, og mange Mend, 

flædt ſom Indianere og med Maſker paa, ſamlet fig 

om os. 

„Stille! Hys⸗s⸗s!“ blev jagt i en hoi Komman⸗ 

dotone af Manden ved min Side, og jeg gjenkjendte 

— eller trodde at gjenkjende — Joſias Curtis Røjt 

— vad er hændt?” 

„En af dem forſogte at forkynde en Stævning og 

vi har tjæret og fjæret ham.“ 

Netop i det Sieblik horte jeg Purvis Stemme bag 
i Flokken, den var ynkelig bonfaldende: 

„Bart, for Guds Skyld, kom her!“ 

Jeg vendte mig til Curtis: 

„Hvis Herren forſogte at forkynde Stævningen, 

har han handlet paa egen Haand — uden Ordre — 

og fortjener, hvad han har faat. Den anden Mand 

er bare en Tjener, ſom er med for at ta vare paa 

Heſtene. Han kan ikke ſtjeldne en Stævning fra et 

Sul i Jorden.” 

„Folk, Dere har gaat langt nok,“ ſa Curtis, 7 

denne Mand er vor Ven. Bring de andre ud her, giv 

dem deres Heſte, og jeg vil eſkortere dem ud af Byen.” 

De bragte Latour paa en Tremme under Hyl af 

Latter. Aa nei for en bjornagtig, betjæret, underlig 

Skabning han var! deekket og overtrukken med ſam⸗ 

mentovet graa Fjœr fra Haaret til Helen Synet 
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og Lugten af ham jfræmte Heſtene. Der var Dotter 

af Fjær over Brene og paa Hagen. De havde havt. 

ſtor Moro af at ødelægge den ariſtakgatiſte Uniform, 

hvori han var antrukken. 

Saa kom Turen til ſtakkars Purvis. De havde 

netop begyndt Arbeidet med ham, da Curtis ſtanſet 

dem. Purvis havde bare en ſkjeelvende Rad af Fjere 

rundt Halſen. De løftet Latour og Purvis op paa 

Heſtene. Purvis ſatte af i Gallop og ſkreg: 

„Kom med, Bart!“ men de ſtoppet ham. 

„Gaa nu tilbage til Eders Arbeide, Folk,“ raabte 

Curtis, og jaa vendte han fig til mig: De rider ved 

Siden af mig og vore befjcerede Venner følger efter.” 

Saa vendte vi opover og tog Beien tilbage til 

Cobleſkill. Latour begyndte at klage over Varmen og 

over at Fjcerene ſtak ham. 

„Kom op her ved Siden af mig og reis Dem lidt 

i Sadlen, faa ſkal jeg plukke Benenes Indſide og Ha⸗ 

lefjcerene af,“ ja Curtis. Faar De dem ſtukket ind 

i Huden, blir De en rigtig Kylling — det er ſikkert.“ 

Jeg hjalp til og fif mine Fingre dygtig tjeeret. 

„Han er en farlig Mand at røre ved, hans Sjæl 

er tjæret,” ja Curtis, hold Dem veek fra ham.“ 

„For et Stinkdyr De er!“ lo Curtis; mens han 

plukket Fjærene ud. 

Vi fortſatte Reiſen. Vor Nen ſoder forlod os ved 

Bygrenſen omtrent tre Mil bortenfor. 

"Gud ſte Lov, at den Fare er over,“ fa Purvis; 

„Tjeren paa Halſen min er ſmeltet og lober nedover 
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Ryggen, og Skjorten hænger faſt ſom Barken til Træet. 

Jeg er ſyg af Lugten. Hvis jeg kunde finde et Stink⸗ 

dyr, vilde jeg nyde at ha det i Fanget en Stund. Jeg 

vil gaa hjem til Lawrence County ſaa hurtig ſom jeg 

bare kan komme der. Jeg har forreſten aldrig likt 

Landet heromkring.“ 

Han havde plukket Fjœrene bort fra fin Hals. 

Latour var ivrig beſtjceftiget med at plukke fine Arme 

og Skuldre. Pludſelig tog han af fig fin befjeerede 

Frakke og kaſtet den bort: 

„De fkal betale for dette. Hver og en af disſe 

Abekatter Hal bli nødt til at gjøre op med 1 for 

dette.“ 

„Du er ſelv Skyld i det,“ ja jeg. Du rendte væf 

fra mig og bragte os alle i Fare ved at være for kjek. 

Du forſogte at gjøre en Dumhed, og det lykkedes — 
over Forventning. Mit Vidnesbyrd vil ikke hjælpe 

dig.“ i 

„Du er altid imod Kapitaliſterne,“ ſvarte han. 

Det var mørkt, da jeg og mine Ledſagere kom til 

Cobleſkill. Jeg byttet Kleer og ſpiſte Aftens og gik 

derpaa til Dommer Weſtbrooks Hjem. Jeg gjengav 

Curtis' Tale og vore Eventyr og mit Syn paa Bak⸗ 

kerne deroppe. Jeg mærfet, at den ſidſte Del af Ta⸗ 

len fik en kold Modtagelſe. 

„Jeg ſkal fjende Fogden derop med bevæbnet Mand. 

ſkab,“ ſa han med Uro i Blikket. 

„Undſkyld mig, men jeg tror; det gjør en dare 

Sag verre,“ ſvarte jeg. . 
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Vi maa ikke glemme, at Patronerne er bore Kli⸗ 
enter,“ bemærket han. 

Jeg taug og gik til mit Arbeide. 

En Uge efter eller ſaa kunde jeg konſtatere Rig⸗ 

tigheden af mit Udſagn. 

Men faa kom det meſt kritifke Punkt i min Hi⸗ 

ſtorie. Arbeidslyſt og Frygt for at miſte mit Arbeide 

vaa den ene Side og Sampittighed pan den anden. 

Dommeren forhøjet min Gage. Jeg trængte 

Pengene, men hver Dag maatte jeg hjelpe til — di⸗ 
rekte eller indirekte — med Retsforfelgelſen af For⸗ 

dringer, ſom jeg ikke anſaa for retfærdige. Mit 

Hjerte var ikke i mit Arbeide. Jeg begyndte at bli 

rœd for mig ſelv. J flere Uger manglet jeg Mod 

til at ta Striden op med den lærde Dommer. Men 

endelig en Aften beſluttet jeg at gjøre en Ende paa 
min Elendighed og gik til hans Hjem. Efter en liden 

Pasſiar fortalte jeg ham ligefrem, at jeg ſyntes, at 

Patronerne ſkulde føge en fredelig Overenskomſt med 
Leieleendingerne.“ 

„Hvorfor det?“ ſpurgte han. 

„Fordi deres Fordring er uretfærdig, uamerikanſk 
og uholdbar,” ſparte jeg. 

Han reiſte fig og gav mig Haanden med et over⸗ 

bærende Smil i Betragtning af min unge Alder, 

tænfte jeg. 

Jeg gik hjem i ſterkt Oprør, og tilbragte en ſovn⸗ 

les Nat, og jeg beſtemte mig til at holde mig til David 
Hoffmans og Silas Wrights Idealer. 

Næfte Morgen fa jeg op min Plads og bad om 
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at bli fri jaa ſnart ſom gjorlig. Dommeren forjøgte 
at holde mig tilbage ved venlige Overtalelſer og højere 

Lon, men jeg ſtod faſt. Saa ſkrev jeg et langt Brev 

til min Ven Senatoren. 

Endnu engang havde jeg valgt min Vei med ſkyl⸗ 

dig Henſyn til Kompasſet. 



17de Kapitel. 

Manden med Leen. 

Det var ſent i Juni for jeg var iſtand til at for⸗ 
lade Dommerens Kontor. Imidlertid havde Stridig⸗ 

hederne bagom Bakkerne udartet ſig til en blodig Feide. 
En af Fogdens Mandſftab var blit alvorlig ſaaret af 

en Kugle, og det var ikke mulig for Magiſtratsperſo⸗ 
nen at forkynde Stevningen. Dommeren havde ap⸗ 
pelleret til Guvernsren. Og Folket talte om "Ford: 
leiekrigen.“ 

Purvis var vendt tilbage til St. Lawrence County 

og havde tat Tjeneſte hos min Onkel under Hoſlaatten. 

Han ſendte mig et Brev, ſom indeholdt den velkomne 

Underretning, at den Dag han kom til Canton med 
Diligencen, havde han mødt Sally Dunkelberg paa 

Gaden. 

Hun faa fin-fin ud — ſtanſet og talte til mig!“ 

fortſatte han. „Du kunde ſlaat mig til Jorden med 

en Fjcer, jaa red blev jeg. Hun ſpurgte mig, hvor⸗ 

dan du havde det, og jeg jaa hende lige ind i Dinene, 

da jeg ja: Hel Brufk fra Hode til Heel, Froken, og 
iſtand til at pryle Lew Latour, hvilket jeg har ſet ham 

gjøre i Gallop og rigtig haardt ogſaa. Han kan ſlaas 
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ſom en korthalet Kat, naar han førjt begynder,” ſiger 

leg.“ 
For en Anbefaling til en ſod, fin Sjæl ſom Sally! 

Uden Kjendſkab til, hvad der havde foraarſaget Kam⸗ 

pen, hvad maatte hun vel tænfe om mig? Han gjorde 

mig dygtig forſkreekket, men hvad kunde jeg gjøre? 

Naa ja, jeg ſkulde jo gaa hjem og vilde forføge at fe 

hende. 8 

Hvor glad jeg var, da jeg tilſidſt var kommen om⸗ 

kord i Dampbaaden og paa Vei til dem, ſom jeg var 

meſt glad i. Da jeg kom til Lake Champlain, raad⸗ 
forte jeg mig med Kortet og beſluttet at forlade 

Dampbaaden i Chimney Point for at finde Kate Ful⸗ 

lerton, ſom havde ſkrevet til Skolemeſteren fra Can⸗ 

terbury. Min Tante havde ſkrevet i et Brev, at gamle 
Kate bodde der, og at der var jfeet ſtor Forandring 
med hende. Jeg gik altſag iland der og leiet en Heſt 
hos Feergemanden — en af disſe (Ponier fra de 

grønne Fjelde,” ſom min Onkel havde fortalt mig 
om: De vil ta den Gangart, du ønffer — bare ikke 
den langſomme — og de holde ſamme Trot til En⸗ 
den af Veien“. Jeg tror, jeg aldrig har vedet en Heſt 

ſaa ivrig efter at naa Enden af Veien.“ Den vug⸗ 

get ſom en Gyngeſtol og var vanſkelig at ride. Den 

tog mig i Gallop over Bakker og Sletter og ſyntes at 

ta mine Beſtrebelſer for at ſagtne dens Fart ilde op. 

Jeg red gjennem Middleburg og ſaa det College, 
hvor Senatoren var uddannet og videre til Weybridge, 

hror han havde boet ſom Gut. Jeg fandt det gamle 
Wright⸗Hjem“ — et ſtort, hvidt Hus øverft i en vak⸗ 
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ker Dal med ſkovkleedte Heider i Baggrunden — og 
red op foran Døren. En gammel, hvidhaaret Dame 

med ſort Kniplingskappe ſad paa Altanen og jaa i 

over de ſolbeſkinnede Marker. 

„Er dette det Sted, hvor Senator Wright bodde, 

da han var Gut,“ ſpurgte jeg. 

„Ja, min Herre,“ ſvarte den gamle Dame. 

„Jeg er fra Canton.“ 

Hun reiſte ſig fra Stolen. 

„Er De fra Canton!“ raabte hun. Aa nei, hvor 

morſomt! Det er der min Gut bor. Velkommen 
ſkal De være. Sæt Deres Heſt ind paa Stalden.“ 

Jeg ſteg af, og hun kom neermere. 

„Silas Wright er min Son,“ ja buen, "hvad er 

Deres Navn?” 

Barton Baynes,“ ja jeg og bandt min Sejt. 
„Barton Baynes! Nei, tænf! Silas har fortalt 

mig meget om Dem i fine Breve. Han ſkriver til mig 

hver Uge. Nei, kom og ſid ned.“ 
Vi tog Plads paa Altanen. 

„Silas ſkrev i ſit ſidſte Brev, at De ſkulde forlade 

Deres Plads i Cobleſkill,“ fortſatte hun til min Over⸗ 

raſkelſe. „Han ja, han var glad over, at De havde 

beſtemt Dem til at give op Deres Poſt.“ 
Det var gode Nyheder for mig, for Senatorens 

Taushed havde gjort mig eengſtelig, og jeg var be⸗ 
gyndt at tænfe paa Fremtiden med bange Anelſer. 

„Jeg vilde anfke, han vilde ta Dem til Waſhing⸗ 

ton. De kunde være ſaadan en god Sjeelp for ham. 

Han har jaa meget at gjøre, Stakkar.“ 
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„Jeg vilde anſe det for et ſtort Privilegium at 

komme der,“ ſvarte jeg. 

Min Gut er glad i Dem,“ fortſatte hun. De 

er opdraget akkurat ſom ham. Jeg pleiet at læje 

for ham hver Aften, naar Lyſene var tendt. Hor 

haardt han jtrævet for at komme frem! Jeg har 

nydt en Mors Glæde, og jeg kan med Sandhed ſige: 

Herre, nu lade du din Tjener fare i Fred.““ 

„For mine Dine har jet din Frelſe,“ citerte jeg. 

„De forſtaar, jeg kjender Dem godt og Deres 

Tante og Onkel ogſaa,“ ſa Fru Wright. 

Hun forlod mig et Sieblik og ſnart var Huſets 

Folk ſamlet omkring mig paa Altanen. Meendene 

var kommet op fra Markerne; Senatoren havde for⸗ 

talt dem om min Dygtighed i Hurtigſkrift, da han 

ſidſt beſogte ſit Hjemſted, og jeg underholdt dem med 
at forklare Kunſten for dem. De ſatte min Heſt ind 

i Stalden og indbød mig til Middag. Jeg blev. Det 

var ganfke enkel Koſt, Senatorens Fetter og hans 

Hyrekar ſad i Skjortecermer, og under Maaltidet for⸗ 

talte de Hiſtorier om den ſtore Mands Barndom. Da 

jeg tog Afſted gav den gamle, elſtvcerdige Dame mig 

et Par Vanter, ſom hendes berømte Son havde brugt 

den ſidſte Vinter han var i College. Jeg jer endnu, 

hvor ømt hun behandlet dem! 

„Jeg haaber, at Silas vil faa Dem til Hiclper⸗ 

— var det ſidſte hun ja, da jeg bod Farvel med hende. 

Det Beſog havde gjort mig godt. Visheden, at 

jeg havde været jaa meget i Senatorens Tanker, og 

at han havde billiget min Beſlutning om at forlade 
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den lærde Dommer, gav mig nyt Mod. Jeg havde 

aldrig næret Tanken om, at han vilde ta mig til Waſh⸗ 
ington, ſkjont nu og da havde jeg i mine Drømme jet 

en ſvag Haabets Stjerne ſkinne over Kapitolet. 

Da jeg red fremover jaa jeg i min Fantaſi den 

ſtore Arena, hvor jeg kunde je og høre de berømt? 

Mænd, ſom kjcempet der. Det var ikke jævne, fredelige 

Tilſtande dengang. Det var ſom i Krigstid, og mens 

jeg red fremover paa den vakre, rolige Sommerdag, 

tenkte jeg ud Krigsplanen. Jeg vidſte, jeg vilde 

like at være Sagfører, og jeg var begyndt at føle, at 
min Klient engang i Tiden vilde bli Folket, hvis 

Rettigheder var underkaſtet ſtadige Angreb — like jaa 

aabenlyſt ſom Patronernes og like jaa ſkjult ſom Ka⸗ 

nalringens. 

Det var langt paa Eftermiddag, da jeg Wadde 

Canterbury. Ved Begyndelſen af Hovedgaden ſaa jeg 

nedover Byens Park med de vakre gamle Almetrer. 

Det var et ualmindelig fredelig Sted. Jeg ſtanſet 

foran et ſtort hvidt Forſamlingshus. En gammel 

Wand flog Gresſet paa Kirkegaarden tæt ved Lande⸗ 

veien. Han ſvang Leen langſomt. 

„Vakker Dag,“ ja jeg. 

Nei, den er ſlet ikke vakker — der er bret 
Arbeide at gjøre,” ſvarte han. 

"Bed De, hvor Kate Fullerton bor?“ ſpurgte jeg. 
Aa ja, jeg burde vel vide det, jeg,“ fa han og 

ftøttet fig til een. Nacſte fjortende Juli har jeg bodd 

i to og ſytti Aar paa denne Bakken, og hvis jeg ikke 

vidſte, hvor hun bodde, vilde det være en Skam.“ 



— 310 — 

Han ſaa eftertænfjom ud og fortſatte: 

„Jeg fjender alle ſom lever og alle ſom dør her. 

Og er der nogen, ſom burde ha levet, men ſom ikke 

gjør det, og andre, ſom burde bære død, men ſom lever 

alligevel; det ſynes, ſom man ikke kunde faa Livet af 

dem med en Dre om man prøvet — jeg tror ikke, 

man kunde. — Ser De det ſtore Hus dernede mellem 

Treœrne?“ 
Jeg kunde ſe Stedet, han betegnet, langt borte fra 

Bygaden — nede i en Dal, Huſet var neeſten ſkjult af 

eviggrenne Trær. ” 
„Ja,“ ſpvarte jeg. 

Nei, De kan ikke je det,“ ja han — “det vil da 

lige — hvis De ikke har bedre Dine end de fleſte 
Menneſker. De kan knapt je en Fleek af Taget og 

en Skorſten — de Grantrerne er tættere end Haa⸗ 
rene paa en Hund. Det er det traurigſte gamle Hus 

i hele Skabningen, tror jeg. Ja, det er Squire Ful 

lertons — han er Kates Far.“ 

„Lever Hr. Fullerton der?“ i 

„Lever han? Nei, min Herre, ikke egentlig. Han 

der der — det vil ſige, han har været døende i de 

ſtöſte to Aar eller mer. Det er mærfelig, hvor van⸗ 

ſkelig det er for ſomme Folk at la være at pik Kan⸗ 

ife De hører til Familien?“ 

„Nei.“ 

„Eller er en Ven af ham?“ 

Nei.“ 

„Nei, naturligvis ikke — han har aldrig havt en 

Ven i fit Liv — for ſlem for Helvede, ſkulde jeg tro 
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— ja, det er ſikkert jeg tror, — ja, ærlig og redelig, 

tror jeg — at Gud lar ham bli her for at gjøre ham 
lidt mygere. Hor, Herre, har De det travelt?“ 

„Nei.“ ig 2 ) 

„Jo, De har det. Alle har Haſtverk — ſynes jeg 

— ſiden vi fik Dampkraft i Landet. Bind Deres Heſt 

der, jaa ſkal jeg viſe Dem noget.” 

Det ſyntes at være en Nydelſe for ham at modſige 

mig. 
„Det lader ikke til, at man har 8 her i 

Byen,“ ſa jeg. 

„Har de ikke? De ſtulde bare ſe Diakon Norton 

løbe, naar et Græsfar paa Bakken ovenfor Huſet hans 

ſlider Ranken over og triller nedover, han løber en 
halv Mil ned i. Dalen efter det.“ 

Jeg ſteg af og bandt Heſten ved Gjærdet og fulgte 
ham ind paa den gamle Kirkegaard mellem veirbidte, 

mosgrodde Grapſtener og Grave overgrodd med vilde 

Roſer. Han ſtanſet ved den fjerneſte Ende af dette 

tætbefaadde Land. 

„Her var det, de begyndte, da Kirkegaarden var 
ny,“ ſa han, det ferſte Hul er gravet for en Fuller⸗ 
ton.“ 

Der var mange ſmaa 1 og Marmor⸗ 

tavler — nogen havde ſtore Fleekker — men alle var 

de der til Erindring om afdøde Fullertoner. 

„Se her, ſe paa denne,“ ſa min Ledſager og traf 

tilſide en Stamme af vilde Roſer. Bare ſe paa dette, 

Herre.“ 
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Paa den veirbidte Marmortavle e jeg i 

de halvt udviſkede Ord: 

Helliget til Minde om 

Katherine Fullerton 

1787-1806 

„Hpit ſtal det raabes ud overalt, 
At den er død, ſom fra Naaden faldt.” 

En mørk Skygge faldt over min Sjæl, men lidt 

efter lidt ſaa jeg den beſynderlige Sandhed. Roſen⸗ 

lev og Blomſter ſogte forgjæves at ſtjule den. 

„Jeg forſtaar,“ ſa jeg. 

Nei, De gjør ikke — idetmindſte tror jeg ikke, 

De forſtaar det — ikke helt. Hr. Fullerton gravet 

Graven her og ſatte en tom Ligkiſte ned i den langt 

tilbage i Tiden — i 1806. Det betyder, at han ønifet, 

at alle fkulde forſtaa, at hans Datter var død for ham 

og for Gud. Tænf Dem, han fjender Guds Ønijfer 
— den Manden! Han har ødelagt Folk i Masſevis! 
Ved De, hvorfor han begravet hende?” d 

Jeg ryſtet paa Hodet. 
„Aa jo, De ved det nok. Det er det ſamme, ſom 

har ødelagt Kvinder ſiden Verdens Begyndelſe. De 
ved, at Helvede maa bære opfundet af en Wand — 
det er aldeles ſikkert — og det er meſt for Kvinder 
og Bern — det er ogſaa ſikkert — og for Mænd, ſom 

ikke er enig med Opfinderen. Sæt Dem ned her, og 

jeg ſkal fortælle Dem hele Hiſtorien. Mit Arbeide er 

færdig for idag.” 
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Vi ſatte os ned ſammen, og han fortſatte: 

„Har De nogenſinde jet Kate Fullerton? 2“ 
„Ja.“ 64 

„Nei, De har ſaamen ikke. De er for ung. Kanfke 

har De jet hende, da hun blev gammel og nedbrudt, 

men det var ikke Kate — nei, ikke mere end jeg er 
Bill Tweedy — ſom jeg ikke er. Kate var vakker ſom 

en gylden Radkjelke. Haaret gult ſom dens Bryſt 

og Fødderne lette ſom dens Vinger og en Stemme 

faa vakker ſom dens Sang — og Line jaa klare — 

nei, Herre, der var nok ingen, ſom kunde komme op 
mod hende! Men det er længe ſiden. Da Kate var 

ti Aar gammel, døde hendes Mor — det er hendes 

Grav den med Sigd og Kornneg og Vers paa. Det 
var en Ulykke for Kate, det er ſikkert. Naturligvis 
giftet Faren ſig igjen, og den nye Konen var ikke 

nogen Mor for den unge Pige, forſtaar De. Her 

var en ung Slyngel her — Grimſhaw hed han. Hans 

Far var en rig Mand — eiet Bodkerveerkſtedet og 

Sagmøllen og Garveriet og en hel Del Land nede i 

Dalen. De var gode Venner i to-tre Aar. Saa plud⸗ 

ſelig begyndte Folk at ſnakke — Fruentimmerne meſt, 

forſtaar fig — De ved, Mænd fandt op Helvede, og 
Fruentimmerne holder Ilden vedlige. Kate var ikke 

fig ſelb — de ſyntes hun havde forandret fig. Og 

faa fif vi høre, at unge Grimſhaw havde givet hende 

op og begyndt at gaa med en anden 1 jo da! 

Bed De hvorfor?” 

For jeg kunde ſvare fortſatte han: 
Nei, det ved De ikke — idetmidſte tror jeg ikke, 
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De ved det. Det var fordi hendes Far var rigere 

end Squire Fullerton og vilde gi Datteren ti Tuſind 

Dollars den Dag hun giftet ſig. Saa forſvandt Kate 

pludſelig. Vi vidſte ikke, hvad der var . for 

lang Tid bagefter.“ 

„En Dag lod den gamle Hr. Fullerton mig grave 

en Grav og jætte Grapſtenen op, og faa fortalte han 

mig Hiſtorien. Han havde jaget Datteren veek. Is⸗ 
raels Gud! Det var midt om Natten — ja Herre! 

— midt om Natten, at han ſtengte fin Dor for hende. 

Han har ikke mere Hjerte end en Greshoppe — nei⸗ 
men om han har! Jeg kunde ſlaat Hjernen ind paa 

ham med min Skuffel, men jeg gjorde det ikke. 

Jeg fandt ud hvilken Bet Vigen havde taget og 

fulgte efter hende — ja, det gjorde jeg. Jeg fandt 

hende i Fattighujet henne paa Ruſsley Høten — aa⸗ 

ja,“ han ſnaftet. Hun la Armen omkring min Hals 

og bare graat og graat — jeg tenker det var fordi 

jeg var venlig mod hende, — aa — aa“ — han fnøftet 

igjen — og fortalte hende, at hun fkulde komme lige 

hiem til os jaa ſnart, ſom hun blev frifk nok og bli 

der ſaalcenge, ſom hun vilde — ja Herre — det 

ſa jeg. 
„Hun var ſyg ele Sommeren igjennem, og hun 

havde miſtet fin Forſtand. Jeg pleiet at ride over 

til hende og bringe hende Mad. En Dag, da jeg kom 

over, fa de, at de ikke vidſte, hvad de fkulde gjøre med 

hendes lille Barn. Jeg tog det i mine Arme — og 

tænf den lille Fyr tog fat i Nefen min, og da de 
forſogte at ta ham vek, greb han fat i Sfjægget mit 
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og hylte ſom en Panter — ja Herre, han hylte. Jeg 

tog den lille Stakkar i mine Arme — aa“ — han 

jnøftet — “og bragte ham hjem. Konen min ſkjeeldte, 

qa ja! hun havde fem af fine egne! Jeg ja, at jeg 

ſkulde bringe Barnet tilbage om et Par Dage — men 

efter, at han havde været hos os i tre Dage, vilde hun 

ikke ſlippe ham mere. Hun blev jaa glad i den Lille. 

„Ja, ſer De, vi opdrog ham, og han var altid en 

bra og mil Gut. Vi kaldte ham Enok — Enok Rone 

— har De nogenſinde hort det Navn?“ 

Nei.“ 

Jeg trodde nok ikte, det var rimelig, men jeg 
haaber altid.“ 

"Tidlig om Hoſten blev Kate bedre og forlod Fat⸗ 

tighuſet tilfods. Hun gik bort til et andet Sted — 
ingen vidſte hvorhen. Der var nogen, ſom ſa, at 

hun havde reiſt over Indſjgen til New Nork, andre 
ſa, at hun havde druknet ſig. Omſider horte vi, at 
hun var havnet i St. Lawrence County, der hvor Silas 

Wright bor, og hvor den unge Grimſhaw havde ned— 

ſot fig, efter han blev gift. 

Det er omtrent fem Aar ſiden, at Hr. Fullerton 
begravet ſin anden Huſtru — der bagom Kates — 
med en liden flæffet Engel paa Stenen. Ingen havde 
ſet Squien udenfor Huſet i mange, mange Aar — 

han var faa forkroblet af Rheumatisme — men han 
kom ud til Begravelſen. Saa var han alene i det 
ſtore Hus med Tom Linney og hans Kone, ſom har 

arbeidet for ham i firti Aar, tror jeg. 

Men ſaa horte vi en Dag, at Kate var kommen 

dd 
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hjem og bodde hos ſin Far. Vi vilde ikke ha vidſt 

om det, hvis det ikke havde hændt, at Tom Linney 

var kommen hjem til mig en Dag for at ſige, at han 

trodde den gamle Herre vilde tale med mig — nei, 

vi havde nok ikke faat nogen Beſked om hende, for 

han er ikke videre ſelfkabelig, og der er ingen af hans 

Naboer, ſom nogenſinde morkner hans Dør. Hun 

maa ha kommet hjem om Natten — juſt ſom hun gik 

— ingen jaa hende gaa og ingen jaa hende komme — 

det er ſikkert. Saa en Dag forrige Højt efter at Bla⸗ 

dene var faldt af Treerne, og de kunde je Hjørnet af 

mit Hus gjennem Bufkerne, ledet Tom den gamle 

Mand omkring i Verelſet — for han maatte ha lidt 

Motion — ſtanſet han ved Vinduet og pegte paa mit 

Hus og blev ved at pege. Tom kom hjem til mig 

og ſa, at han ſluttet ſig til, at Squiren vilde ſe mig. 

Saa gik jeg derhen, og Kate mødte mig i Døren. Aa 

du ſtore Verden, hvor gammel og nedbrudt hun var 

bleven! Men jeg kjendte hende i ſamme Sieblik, jeg 

faa hende — uh“ — han ſnoftet igjen.“Og hun 

fiendte mig — ja, Herre, og hun ſmilte med Taarer 
i Dinene og kjcertegnet min Haand, ſom hun vilde 

ſige, at hun ikke havde glemt — men hun ſa ikke et 

Ord — ikke et Ord. Den gamle Herre var lam, ſaa 

han ikke kunde røre fine Heender; hans Tunge var 

ogſaa lammet. — han havde miſtet Melet — kunde 
ikke ſige et Ord. Hvor tror De, han var, da jeg 

fandt ham?“ ü 6 

„IJ fin Seng?“ ſpurgte jeg. ä 

„Nei da — aa nei! Jeg fandt ham i Helvede — 
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det var der, han var — brændende med Ild og Svovl, 

ſom han havde været Agent for jaa længe og anbefalt 

til hver Synder i Naboſkabet. Han ſad i ſit Veerelſet. 

Israels Gud! De Bevagelſer, han forſogte at gjøre 
med Hænderne, og den Maade han forſogte at tale 
paa! men alt jeg kunde høre var bare et langtrukkent 
Hyl og en Ralling ned i Halſen. Himmel og Jord! 

hvor deſperat han forſsgte at ſpytte ud den Ting, 
ſom gnavet hans Liv. Om og om igjen forſosgte han 

at ſige det. Aa, hvor han flet! 

Pludſelig dukket det op for mig, hvad han vilde 

— akkurat jaa hurtig ſom De ſiger: Hys! Han vilde, 

al jeg ſkulde ta væf Kates Gravſten — det var det, 

han vilde. Den Stenen laa nu ligeſom over Maven 

paa ham og pinte ham Nat og Dag. Han kunde ikke 

holde det ud længere. Han vidſte, at han maatte de 

ſnart, og at Kate vilde komme her og ſe den, og alle 

andre vilde ſe hende ſtaa ved ſin egen Grav — det 

cengſtet ham. Det var ligeſom Ild i Maven. 

„Jeg tror ogſaa, at han ikke ſyntes om at lægges 

ned til fin ſidſte Søvn ved Siden af det Helvedeshul, 

han havde gravet for Kate. Nei, Herre! 

Men jeg bare ryjtet paa Hodet, og lod ſom jeg 

ilke forſtod, hvad han mente og lod ham ſno og dreie 

paa ſig ſom en Orm paa en Stegepande og hyle ſom 

en ſtukken Stud, til han faldt befvimet om. 
„Dette gir ham ingen Fred, han forføger at for⸗ 

telle det til alle, ſom ſer ham — det er, hvad de ſiger. 

Han hyler Dag og Nat, og hvis De gaar derned, vil 

han hyle til Dem ogſaa, og De vil forſtaa, hvad han 
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mener. De og jeg er de eneſte, font ved, hvad det er, 

ingen andre. 

„De og jeg fjender Hemmeligheden. En Dag, før 

han dor, fkal jeg ta Stenen op og gjemme den — 
nien han ſkal aldrig vide om, at det er gjort. Nei 

ikke for han ſidder for Dommen ialfald.” 

Den gamle Mand ſtanſet og gned ſine Heender, 
ſom han vilde ſige: 

„Jeg toer mine Heender.“ 
Skumringen var faldt paa, det hvide Marmor 

ſyntes at bli morkere og de fkrevne Sætninger blev 

ulceſelig. De mosgrodde Stene mindet mig bare om 
den utallige Skare af Døde. En Sangſpurv ſendte 
er Par Toner ind i Stilheden, ſom fulgte paa denne 

beſynderlige Hiſtorie. 

Den gamle Mand reiſte fig, puſtet ud og tørret 

Heenderne paa ſine Buxer, mens han ſteg ned i Ver⸗ 

den igjen efter Turen op paa Erindringens ſtsvede 

Loft. Men jeg kaldte ham tilbage: 

"Hvad blev der af Enok?“ ſpurgte jeg. 

„Ja, Enok gik veſtover for omtrent tre Aar ſiden, 

og vi har aldrig hort fra ham ſiden — aldrig et Ord, 

Herre. Kanfke faar vi Efterretninger engang. Han 

voxte op og blev en god Mand, men der var jo under⸗ 

lig Blod i ham paa begge Sider — kan man ſige. 

Vi har fkrevet til Wisconſin, hvor han agtet fig hen 

og til Steder langs Veien, men vi har ikke kunnet 

finde noget Spor af ham. Kanfke har Indianerne 

dræbt ham.“ 

Vi gik ſammen nedover Kirkegaarden eh at ſige 
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tt Ord. J Tusmasrket kunde jeg je de fjerne Aas⸗ 

rygge, hvor ſtive, hoie Trær fortonet fig mod en fkar⸗ 

lagensfarvet Sky. Det er merkelig, hvorledes Om⸗ 

givelſerne fæjter fig i ens Vevidſthed, naar Sjælen er 
dybt grebet. Jeg kunde ſe et Glimt af Lys i et Skog⸗ 

ſnare mellem Granerne nede i Dalen. Jeg løfte 

Heſten. 
Tag den forſte Sti tilhsire,“ ja den Gamle, mens 

han tog Leen op. 

„Jeg er Dem meget forbunden,“ ſa jeg. 

„Nei, De er ikke — idetmindſte har De ingen 

Grund til at være det,“ fa han, idet jeg red bort. 

Min Heſt var faa utaalmodig, ſom nogenſinde 

efter at naa Enden af Veien og for fremad i Gallop. 

En liden Stund efter var vi nede i Granlunden, ſom 

omgav Squirens Hus — et ſtort Stenhus med Grus⸗ 

vei helt rundt. En ſtor, ſort Hund for gjøende og 
knurrende mod mig fra Trappen. Jeg red rundt Hu⸗ 

jet og den fulgte. J Lysſkinnet bag Vinduerne jaa 

jeg Folk. En Mand kom ud af Bagdsren, da jeg 
nærmet mig. 

„Hvem der?“ ſpurgte han. 

„Mit Navn er Barton Baynes fra St. Lawrence 

County. Jeg er en Ven af Kate Fullerton og vil 
gierne hilſe paa hende.“ 

„Kom op, Herre, men ſtig ikke at Heſten, før jeg 

har bundet Hunden. Kate vil være her ſtran. Han 

bandt Hunden, og mens han holdt paa med det, hørtes 

et langt klynkende Skrig fra Sujet. Jeg tenkte paa 

de fordemtes Skrig, ſom jeg hulter Preſten havde 
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befkrevet mange Mar i Forveien i det lille her i 

Lickityſplit. Hvor det pinte mig! 

Manden gik ind i Huſet og kom igjen med et tændt 
Lys i Haanden, og en Kvinde fulgte ham. Hvor klart 
jeg hufker det ſvage Udraab af Glæde, ſom kom fra 

hendes Læber, da Synet faldt paa mit Anſigt. Jeg 

jorang af Heſten gav: Tommerne til Manden, og la 
min Arm rundt den ſtakkars Kvinde, ſom jeg elſket 

for hendes Sorger og for den Kjcrlighed, hun havde 

viſt mig. Jeg kysſet hende mange Gange paa den 

falmede Kind. For et Møde det var for os begge! 

Hun holdt mig ind til ſig, klappet min Skulder 
og ja: „Min Gut!“ i en dæmpet ſkjelvende Tone — 

ſom et Barn. Det er en af de bedſte Erindringer jeg 

tar med mig ind i det nye Liv, ſom nu er mig nær, 

og hvorfra man ikke vender tilbage. 

„Min Gut!“ Betsd det, at hun havde udſeet mig 

til en Slags Stedfortræder for den Søn, hun havde 

täbt, og at hun havde givet mig den Kjærlighed, ſom 

hun havde bevaret i fit Hjerte for ham? Jeg ved 

ikke — jeg tror det. 

Hun forte mig ind i Huſet. Hun ſelb var nu 

bent kledt i en fort Kjole med et ſnehvidt Forflæde 
og en Kniplingskrave — hun var meget ſlankere end, 

da jeg ſidſt ſaa hende. Hun forte mig ind i et ſtort 

Verelſe paa Huſets Forſide med Gulvtæppe og Mab⸗ 

ler, ſom engang havde været ſmukke, men nu var 

ntølædte og ſkrobelige. Gamle Staalſtik — ſpeert 

medtagne af Tiden — bibelſke Scener — 

hang i Trerammer paa Bæggene. Hun bød mig en 
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Stol ved Bordet og ſatte ſig ved Siden af mig og ſaa 
mig ind i Anſigtet med et lykkelig Smil. Hun peget 

mod Veſt med den Finger, ſom i min Narverelſe 

havde fældet hendes Fiende og hvijfet det ene Ord: 
Nyt?“ 

Jeg fortalte alt, hvad jeg vidſte hjemmefra og om 

mit Ophold i Cobleſtill men jeg jaa, hendes Tanker 

var andetſteds, hun lyttet ikke; hun bpiſße igjen: 

„Sally?“ 

„Hun har været i en Skole i Albanh, ſa jeg. 

Hun er kommet hjem nu, og jeg vil je hende. 6 

Du elſter Sally?“ hviſket hun. 

Mere end mit Liv.“ 

Hun hoiſket igjen: Naar ſkal 8 giftes? 25 

Vi haaber i 1844. Vi er kommet overens om 

at modes Klokken elleve om Formiddagen, den Zdie 

Juni 1844 ved det ſtore Grantre paa Elvebredden. 

Vi ſer fremad mod den Dag.“ 

En Skygge ſyntes at lægge fig over hendes Anſigt. 

Hun var alvorlig, ſom hun grundet over Tingene. 

Hun ryſtet paa Hodet og hvifket: 

„Pengebegjerlighed!“ 

En hei mager Kvinde kom ind i Verelſet og ſa, 
at Aftensmaden var paa Bordet. Kate reiſte fig med 

et Smil, og jeg fulgte hende ind i Spiſeſtuen, hvor 

der var deekket to Borde. Paa det ene ſtod noget 

Stentgi, og den hvide Borddug var flidt og gammel. 

Hun forte mig til det andet Bord, ſom var pent deekket. 

Den høie Kvinde ſerverte Aftensmaden paa fint blaat 

Stentsi, og den var tilberedt ſaaledes, ſom bare Ny⸗ 
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Englands Kokker kan tilberede et Maaltid. Jeg kunde 
høre den gamle Squires Roſt — en tom, uhyggelig 

Røjt — den lad ikke menneſkelig engang — hvad han 

ſa, var uforſtagelig — det kom fra Dybet af hans 
Elendighed. 

Huſet — Scenen for hans ſtore Synder — vilde 

falde ſammen med ham og bli til Stov — det var 

fyldt af Husherrens ulykkelige Mand. J den dybeſte 

Nattetime horte jeg Gjenlyd af dens Fortvilelſe gjen⸗ 

nem de ſtille Rum. 

Kate ſa lidet, mens vi ſpiſte og mens vi ſad i det 

ſtore, uhyggelige Bærelfe efter Aftens, men hun ſyntes 

at like at høre mig tale, og jeg gav alle Detaljer af 

min Hiſtorie. 

Hvor disſe Aar i Taushed og Lidelſe havde ſat 

ſit Merke paa hendes Sjæl og Legeme. Hun talte 

med Vanſtelighed, hun var ikke ſkikket for Selſkabelig⸗ 

hed! Hendes Tunge var ikke villig til at tale. Stem⸗ 

men var tabt, fkjont jeg hørte den, lav og bonlig, 
naar hun ſa: Min Gut.“ 

Hendes Udtryk tilkjendegav — endog mens jeg 

talte — at hendes Tanker var andetſteds, de for urolig 

omkring i Fortidens triſte Irken. Jeg teenkte paa 
hendes glade, fuglefrie Ungdomstid, ſom den Gamle 

med Leen havde talt om og undret mig. Mens vi 
ſad der hørtes et Skrig fra den gamle Squire, ſaa høit 

og ſorgelig, at det ffræmte mig, og jeg vendte mig om 

og ſaa mod den aabne Dor. 

Kate reiſte ſig, kom hen til mig og hviſtet: 
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det er min Far, han tænker altid paa min ling 

domstid. Han trænger min Hjælp.” | 

Hun ja god Nat og forlod Verelſet. En Bibel 

laa opflaat paa Bordet ved Siden af mig, og jeg ſad 

eg læjte en Times Tid eller faa. En ſtor Klokke i 

Hjornet ſlog ni Slag — langſomt og hsitidelig. Den 
høje Kvinde kom ind igjen og ſpurgte: 

„Onfker De at gaa til Ro?“ 
„Ja, jeg er træt.” 

Saa tog hun et Lys og førte mig op en bred 
Egetres Trappe til et ſtort Veerelſe. En firſtolpet 

Seng ſtod i et Hjørne med hvide Linleerreds Lagen 
og vatterede Tæpper. Verelſet var rent, med gamle 
nokſaa vel vedligeholdte Mahognimsbler og et for⸗ 
holdsvis nyt Gulvtæppe. 

Da jeg havde flædt mig af, fviet jeg mig forme- 

lig for at fluffe Lyſet. For forſte Gang i mange 

Aar var jeg mørferæd. Tilſlut kom jeg iſeng og ſov 

nokſaa urolig, ofte ffræmt op af den gamle Herres 

Skrig, ſom ſivet ind gjennem Verelſets Vægge. Hvor 

jeg længtet efter Morgenen! Den kom tilſidſt, og 

jeg ſtod op og kledte mig, og da jeg jaa Tjeneren 

nede i Haven, gik jeg derned. Han var en gemytlig 

Irlender. 

„Jeg er glad ved at ſe Dem paa denne deilige 

Morgenſtund,“ ſa han. Det er en uvant Fornsgielſe 

for mig at ſe nogen, ſom har alle ſine Sandſer i Be⸗ 

hold — det er ſikkert, det!“ 

Jeg gik med ham til Stalden, og mens han mel⸗ 

ket, talte vi cm hans lange Tjeneſte hos den gamle 

Herre. 
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"Bi var glad, da han ſkrev efter Kate,“ ſa han. 

Men det fer ikke ud til at ha gjort ham noget godt. 
Han er neſten blit afſindig, ſiden hun kom. Han var 

altid glad i ſin Familie, tiltrods for alt, hvad de ſiger. 

Saa De det andet Bord i Spiſeſtuen? Der ſpiſte hans 

forſte Huſtru fit ſidſte Maaltid, og det har ikke været 

afdeekket ſiden — den ſamme Borddug, det ſamme 

Stentøi, ſtaar paa ſamme Sted. Sukkeret i Sukker⸗ 

ſkaalen er det ſamme, og de ſyltede Agurker ogſaa — 

det ſtaar, ſom hun forlod det. Han er ſom en Klippe, 
man kan ikke rokke ham, naar han har ſat ſig noget 

i Hodet.“ fik rost 
Kate mødte mig i Døren, da jeg kom tilbage til 

Huſet og kysſet mig paa Kinden, og igjen horte jeg 

det hvifkende halvheie, kjertegnende Ord: Min 

Gut.“ ä ö 

Jeg ſpiſte Frokoſt ſammen med hende, og da jeg 

ſkulde ſtige tilheſt, omfavnet jeg hende, og hun klap⸗ 
pet min Kind og et Smil lyſte op hendes Anſigt, ſaa 

der formelig faldt Glans over det. Jeg har aldrig 

glemt hvor vakker hun jaa ud. 



18de Kapitel. 

Jeg begynder min lange Tur. 

Jeg reiſte til Canton midt i Hsaannen. Fra en 

lang Skogvei kom vi ind mellem Markerne, hvor det 
duftet deilig af He, ſom blev torket. J hvert Veerts⸗ 

hus gik vi forſt ind i Skjcenkeſtuen, hvor Bærten — 

altid en velkleedt Mand af megen Veerdighed og med 

de ſidſte Nyheder og Begivenheder paa Tungeſpidſen 

— modtog os med en venlig Hilſen. Det horte med 
til hans Embede, at vide Beſked om alt, hvad der 

gik for fig. Hans Husholderſke var tilſtede og anvi⸗ 

ſte os vore Verelſer for Natten. Man tilbragte Af⸗ 

tenerne med at ſpille Kort eller Dam eller man ſad 

omkring Kaminen og horte paa Bærtens Hiſtorier. 

Ved vort ſidſte Stoppeſted aabnet jeg min 1 og 

tog paa mig min bedſte Dragt. 

Vi naadde Canton Klokken jer en deilig Sommer⸗ 

aften. Jeg gik ſtrax til Dunkelbergs Hjem for at 

gisre Viſit men en Mand, ſom arbeidet i Haven, for⸗ 
talte mig, at Familien var bortreiſt for Sommeren. 

Nei, hvor haardt jeg følte Skuffelſen! Jeg gik til 

Veertshuſet og ſpiſte Aften og derfra over for at be⸗ 

ſoge Michael Hacket og hans Familie. Skolemeſte⸗ 
ren fad og ſpilte paa fin Violin. 
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„Aa, Gud fke Lov, her er Bart,” raabte han, idet 
han la Inſtrumentet fra ſig og tog min Haand i ſin. 

„Gutten min! jeg har hørt, hvor godt du har klaret 

Seiladſen, og jeg er ſtolt af dig — ja, det er jeg!“ 

Jeg undret mig lidt over, hvad han mente, og faa 

ſpurgte jeg: 

„Hvordan gaar Tiden her for Dere?“ 

„Hurtig ſom Veverens Skyttel,“ ſvarte han. 

„Sid ned, mens jeg kalder Familien, de er alle ude 

og hjælper med Opvafken. Mange Hender gjør Ar⸗ 
beidet let.“ 

De kom hurtig ind og ſamlet fig omkring mig — 

en ſtgiende, lykkelig Flok. De yngre Barn kysſet mig 

og ſad paa mit Fang og fortalte mig de ſmaa Begi⸗ 

venheder fra Nabofſkabet. 

Hvor det var godt at ſe paa alle disſe venlige An⸗ 

ſigter og føle, hvor hjertens glad de var over mit 

Komme! : 
„Hvor Gjeeſteverelſet vil bli alad.“ raabte Skole⸗ 

meſteren, “jeg [fulde ikke undres om Sengen nu ſtaar 

og danſer paa ſine fire Ben.“ 

„Jeg tenkte at gaa op til Onkel og Tante ikveeld,“ 

ſa jeg. 

„Opover Bakkerne!“ raabte han lyſtig, “og la 

hele Hacketfamilien ligge og ængite fig over, at du 

er ude alene den lange, morke Vei? Bare forſog 
det, om du tor, Gutten min, du vil faa et Slag over 

Fingrene med Linialen og ſidde igjen en Time efter 

Skolen. Din Tante og Onkel vil like det bedre, naar 
du kommer efter en Nats Hvile. Du vilde da vel 
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ikke jage dem op i Midten af Natten efter deres Dags⸗ 

urbetde i Hsaannen? Og desuden, min fnille Gut, 

faar du tenke lidt paa Michael Henry, han lever 

endnu og er ſteerkere end nogenſinde — Gud være 

lovet!“ 

Og ſkjent jeg længtet efter at gaa opover Bakkerne 

og komme fort til dem, ſom var mig faa kjeer, ſlog 

jeg mig til Ro for Natten hos Skolemeſteren, og vi 
ſad oppe ſammen en Times Tid efter at den øvrige 

Familie var gaaet tilſengs. 

„Hvorledes har Dunkelbergs det?“ 
„De er ſunket ned i Overdaadighedens Skjsd,“ 

ſoarte han. Grimſhaw fkabte ham, Grimſhaw lifte 

ham. Han var altid færdig til at ſlikke Grimſhaws 

Støvler. Grimſhaw har efterladt ham en aarlig Ind⸗ 

komſt af tre Tuſind Dollars, ſom han kan nyde godt 

af, ſaalcenge han derb der en Betingelſe. 5 

„Hvilken Betingelſe?“ 

„Han maa ikke la fin Datter ægte en vis Barton 

Baynes, tidligere boſat i Ballybeen. Hvad ſiger du 

om det, Gutten min? De ſiger, det er nedſkrevet i 

Teſtamentet.“ 

Han faa Rodmen, ſom ſteg op i mit Anſigt og 
tilfsiet: 

„Tag dig det ikke ſaa nær, Gut. Vor Herres 

Vilje ſtaar over Grimſhaws. Han har beſtemt dere 

to for hinanden, og hun vil være trofaſt mod dig, faa 

tro, ſom Naalen, der . mod Nordſtjernen.“ 

"Tror De det?“ 

„Ja, det gjør jeg. Hun ja omtrent det til mig 
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for knapt en Uge ſiden — i dette ſelvſamme Verrelſe. 

Fun elſker dig, jaa viſt, ſom Gud elſker dig, og hun 

er en Pige blandt Tuſinde, ſtol pa det Gutten min!“ 

"Sendes Far er Lidt for glad i Penge. Jeg har 
aldrig ſat ham ſynderlig hit. Han forekom mig al⸗ 

tid at være beſat af Fuldkommenhed — ſaa ufravige⸗ 

lig fin og elegant og konventionel! En jaa precis 

og trættende Mønjterværdighed! Hvor det vilde let⸗ 

tet om han havde viſt ſig i Sfjorteærmer eller med 

ſmudſige Støvler eller Lintzi — eller at here ham 

ſige noget — ja — noget — uventet! Sex Shil⸗ 

lings om Ugen til Kirken og fire Shillings til de 
Fattige — det var Regelen — engang for alle — 
og det blev aldrig mere — aldrig mindre! Har du 
nogenſinde hørt, at han har gaat et Skridt ud af ſin 

Vei for at gjøre en god Gjerning — for Exempel at 
hjcelpe en ſtakkers Kvinde, ſom ſidder med en ſtor 

Flok, eller en fattig Gut ſom treengte Hjeelp gjennem 

Skolen? Nei. Det gjer mig ondt, men jeg gir fire 

Shilling om Ugen til de Fattige, jeg kan ikke gjøre. 

mere!“ 

7 „Hoorfor reiſte de bort? Var det fordi jeg ſtulde 
komme hjem?“ 

Da, bed er e en min me Gut, Man⸗ 

d Han er 

gal efter were men han vil komme over 3 Over⸗ 

lad ham til mig. Jeg har et ſtorartet Undervisnings⸗ 

kurſus færdig. for Lorden af Dunkelberg.“ 

„Jeg tror, jeg vil forſsge at finde hende.“ 

„Gjor ikke det,“ fa Skolemeſteren. Hun er ſkarp 
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ſom en Torn — den Jenten! Hun ſiger: Hold 

ham borte. Lad ham ikke alarmere min Far, for da 

vil han ſimpelthen pakke op og ſende os til 8 8 

for to⸗tre Aar!“ 

"Saa nu jer du Veien, du har at gaa, min Gut; 

den er at holde dig vek. Lad ham ikke ane, hvad 

du tænfer paa. Jeg tror, at Sallys Mor holder i 

ſamme Ende af Tauget ſom Sally ſelv — og naar to 

flinke Kvinder ſtikker Hoderne ſammen, finder de nok 

en Udvei. Gaa nu bare ikke hen og ffjær Tauget 

over! Hold dit Hode koldt og dit Hjerte varmt og 

pas din Forretning ſom om du ikke havde andet at 

tænke paa. Jeg liker hele Planen til dette meerkveer⸗ 

dige Frieriet dit.“ 

„Jeg tror, De liker den bedre end jeg gier, 

ſvarte jeg. 

„Aa, Gutten min, jeg kſender ee Hjerte. 

Dit Zrife er at gaa ſtrax hen og omfavne hende — 

ikke ſandt? Du har Tiden for dig. Dere er to unge 

Heſter ſom ſkal tæmmes og lægges Bidſel paa. Nu 

har dere Leilighed til at viſe, hvad dere duer til — 

hvor trofaſt, loyal og flinke dere er. Den, ſom ſpigter, 

er ikke værdig den anden. Begge to er Dere i Guds 

Tredemelle. Dere veies og proves for den ſtore Lon. 

Det er ikke Moro, men det er bedre ſaaledes. Gaa 

nu og gjør det bedſte, du kan, og hvorledes Udfaldet 

blir, tag det ſom en Mand.“ 
Der fulgte en Taushed. Han brød den med disſe 

Ord: 
„Du er færdig med dit Arbeide i Cobleſfkill, og 
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jeg er glad for det. Du vidſte nok ikke, at man havde 

placeret dig der for at prøve dig? Du beſtod Proven 

ſom en Mand. Hvad vil du nu foreta dig?“ 

„Helſt af alt onſker jeg at gaa til bee med 

Senatoren.“ 

Han lo hjertelig. 

„Jeg ventet det. Jeg tror nok, det kan la ſig 

gjøre. Jeg ſtal tale med Senatoren, faa ſnart han 
kommer, og jeg tror han vil være glad ved, at du 

vil gaa med ham. Han har nok ligeſom haabet, at 

du vilde foreſlaa det. Gaa nu op til Farmen og til⸗ 

bring en lykkelig Maaned med din Onkel og Tante. 

Det vil gjøre dig godt. Du har faar Fedt paa dig 

dernede. Se og faa det ſmeltet af i Markarbeide.“ 

Hvordan lever Diakon Binks?“ 

„En Sjæl begravet i Fedt! Den funklende Sten 

paa hans Skjortebryſt, væffer en Foreſtilling om en 

Gravpſten, ſom ſtikker op af en ſmudſig Snehaug.“ 

Vi ſnakket endnu en Stund og tog ſaa vore Lys 

og gik tilſengs. 

Neſte Morgen gik jeg nedover Hovedgaden, før 

jeg drog hjemover. Jeg ønffet at je, hvorledes den 
faa ud, og, for at være ganfſke ærlig, jeg onſket at 

Folkene i Canton fkulde je, hvorledes jeg faa ud; mine 

Klcer var af bedſte Slags og efter ſidſte Mode. Mange 

ſtanſet og hliſte paa mig. Mænd og Kvinder, ſom 

aldrig havde bemerket mig før; der var dog i deres 

Smil og Hilſen noget, ſom jeg ikke rigtig likte. De 

ſyntes nok, jeg var lidt for fin paa Udſiden. Disſe 

Nankeer var Alvorsmeend! Det er nok ikke Guld 
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alt, ſom glimrer.“ Hvor ofte har jeg ikke hort den 

Verſion af det gamle Ordſprog! 

Nei, De ligner jo Senatoren, naar han kommer 

hjem fra Hovedſtaden,“ ſa Hr. Jeniſon. 

De var ikke endnu villig til at 1 mig efter Kurſen 

af mit Udſeende. 

Jeg mødte Betſy Price — en af mine Skoleka⸗ 

merater — paa Gaden. Hun var meget venlig og 

fortalte mig, at Dunkelbergs var reiſt til Saratoga. 

„Jeg fik et Brev fra Sally imorges,“ fortſatte 

Betſy. Hun ſiger, at den unge Hr. Latour bor i det 

ſamme Hotel, og at han og hendes Far er gode 

Venner.“ 

Jeg undret mig paa, om hun virkelig havde Glæde 

af at ſtikke denne Torn ind i Kjødet paa mig, og det 

var vanſkelig at folge Skolemeſterens Raad. Min 

Tillid til Sally ſvinget op og ned, indtil den kom paa 

den rette Plan igjen, og jeg følte mig beroliget. 
Det var en deilig Sommermorgen, og jeg nød i 

fuldt Maal den kjendte Tur opover Bakkerne til Hjem⸗ 

met. Fuglene ſyntes at kjende mig og ſynge ſit Vel⸗ 
kommen til mig. Mend og Gutter, ſom havde kjendt 

mig, hilſte mig paa Markerne, hvor de arbeidet. Der 

er faa Glæder, ſom ligner den, naar en Gut kommer 

hjem fra et langt Fraver. Mit Hjerte banket ſteerkt, 
da jeg ſaa Huſet og min Onkel og Purvis komme 

fremover fra tyve⸗Acres Marken med et Sølæs. Tante 
Deel ſtod paa Trappen og vinket med fit Lommetor⸗ 

klœde, og af og til tørret hun Sinene med det. Onkel 
ſprang ned fra Hslesſet og kom imod mig. 
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„Hor her, Fremmede, har du jet noget til en Fyr 

ved Navn Bart Baynes?“ ſpurgte a 

„Har du ſet ham?“ ſpurgte jeg. 

„Nei, Far, jeg har ikke. Men få ahne 

Hvad har du gjort med Gutten vor?“ 

„Hvad har du gjort med Huſet vort?“ 

„Bygget en Tilbygning.“ 

„Det er akkurat, hvad jeg har gjort med Gutten 

din,“ fvarte jeg. b 

„Torden og Lynild! Hvor du har reiſt Taget!" 

raabte han og greb min Haandkuffert. 

. "Klædt ſom en Stormand og ſterre end en Elg. 

Jeg kan nok ikke ta Rygtag med dig nu mere. Men 

jeg kan kaplobe med dig. Og jeg kan vinde over dig 

ſelv om jeg bærer Haandkufferten.“ 4 

Og vi gav os til at lobe opover Veien til Huſet 

akkurat ſom et Par Smaagutter. 

Tante Deel ſa ingenting, hun la bare Armen om⸗ 

kring mig og |tøttet ſit Hode mod mit Bryſt. Onkel 

Peabody vendte ſig om. Der var en Pauſe. Henne 

i Skogen horte jeg en Rodkjelkes Sang. 

Purvis, kjer det Lees ind i Laden og ſpend He⸗ 

ſtene fra,“ raabte Onkel lidt efter. vis du ikke vil 

gjøre det, kan du leie en anden Mand. Jeg vil ikke 

arbeide mere i Some. Lad os ha en Ende ingen 

Slaveriet.“ | 

„Ja, det er godt,” ja Purvis. . En 

„Ja, du kan bande paa det er godt. Jeg er en 

Modſtander af Slaveri, og jeg har holdt ud din do⸗ 

minerende Negerdriver⸗Maade leenge nok idag. Liker 
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du ikke, hvad jeg ſiger, kan du ſe dig om efter en anden 

Mand.“ 

Tante Deel og jeg begyndte at le over denne ſpoge⸗ 

fulde, paatagne Skjendeprœken, og det bevægede Die⸗ 

blik var over. De førte mig ind i Huſet, hvor der 
ventet mig en behagelig Overraſkelſe. Verelſerne var 

pyntet med Balſamgrene og Bregner. En Masſe 
Violer og Moſe ſtod i en Vaſe midt paa Bordet. Huſet 

var fyldt med Skogduft, de vidſte jeg holdt ſaa meget 

af den. Jeg havde ſkrevet, at de kunde vente mig før 

Middag og jeg havde bedt dem ikke møde mig i Canton, 
for jeg vilde helſt ſpaſere hjem efter den lange Kjøre- 

tur. Saa jeg kom ikke uventet. | 

Jeg huſter, hvorledes de befølte mine Klær og 

min Ryg, og hvor ſtolt de var af mig! 

Man kan ikke faa fjøbt ſligt Stof rundt paa disſe 

Kanter,“ ſa Onkel. Ikke det ſom ligner det, Far!“ 

Jeg ſynes, de har lidt Lighed med dine gulbrune 

Buxer,“ fa Tante, mens hun følte paa Frakken min. 

Aa ja — men de gulbrune Buxerne er nu ikke 

hvad de var i fin Ungdom,” ja Onkel. Det ſynes 
for mig ſom de blir rynket og fkaldet, tjær i Sædet.” 

Ja — det forſtaar fig, en Mand kan vel ikke ældes 
uden hans Buxer ogſaa ældes!" ſa Tante Deel. 

Naar de er paa ens Ben hver Søndag, ſmitter 

Alderdommen, ja,“ fa Onkel. Lange Prakener tar 

haardt paa Buxerne, ſynes jeg.“ 

"Og des lengere Ben des haardere føles Bræ- 
kenen i de trange Sederne i Skolehuſet,“ fa Tante for 
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ligeſom at retfeerdiggjore hans Klage. En ti Mils 

Tur bilde ikke ta jaa meget paa dem — nei.“ 

Kyllingpaien ſtod i Ovnen, og eee var 

1 for Kagen. 

Jeg har vandret omkring i den tidlige Morgen 

for at jaa fat paa Bærrene og Violerne,“ ja Tante 

Deel, ſom nu havde det travelt ved Komfuren. 

„Tante, du fer yngre ud end nogenſinde,“ ja jeg. 

Hun gav mig et lidet Slag over Armen og syd: med 

paataget Strenghed: 

Ti bare ſtille — Jeg fkal ſige, du deb bedre — 

Ja!“ 
Hun karret ivrig i Ilden. 
Jeg kan desværre ikke gjengjeelde Komplimenten 

— du Verden! ſom du er forandret — ja!“ bemerket 

hun. Jeg haaber du ikke vil ſlaas mere, Bart! Jeg 

kan ikke vd den Tanke, at du flyr paa. Folk og pry⸗ 

ler dem op. Det er ikke ſom det fkal være — nei, det 

er det virkelig ikke!“ 

„Men Tante Deel, hvad i al Verden er det, du 

mener?“ ſpurgte jeg. 

„Aa, det er Purvis' Hjerne, ſom har prylet, tæn- 

ker jeg,“ ſa Onkel. Det er hans Vis. Han ſnakker 

om jaa meget. Naar man hører ham, fkulde man tro, 
at du kunde udrydde hele den mexikanſke Nation — 

uden at fnakke om tilfældige Hendelſer! Alle Men⸗ 

neſker maa tro, at dine Fiender kryber op i Treerne 

of Redſel, naar de jer dig komme, og, at du rykker 

op Trærne med Rod for at faa fat i dem.“ 

Der maa være en vis Grad af Djaevelſtab tilſtede 
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for at tilfredsſtille Purvis,“ bemærfet jeg, ”og derſom 

der er ingen anden er, ſom tar Anſvaret, tar han det 

ſelv. Hans Fantaſi fræver Blod og Redſel; han er 

af den Type af Amerikanere, ſom oprørt over Slave⸗ 

magten, puffer os ind i en Krig med Mexiko.“ 

Purvis kom ſnart efter ind, hans Anſigt viſte, at 

han forſtod, at alt det Spindelvæv, ſom hans Hjerne 

havde udſprunget, var feiet veek. Men han havde 

havt Glæde af det mens det varte, og der var i hans 

Optreeden en Slags alvorlig Paaſtand om, at der 
virkelig var Ting man ikke kunde vente, at en 1 

Mand vilde fortælle Sandheden om. 

Mens vi ſpiſte Middag, fortalte de mig, at en 
bortremt Slave var kommet ind i Nabodiſtriktet, og 

at Folk var oprørt over den Behandling Negrene fil 

— Auktionerne og den Maade hvorpaa de dreves til 

Arbeide paa Plantagerne — ſom Studer i Aag. Man⸗ 

den var fra Syd Carolina og havde remt med en 

Dampbaad. 

„Jeg tror, jeg vil ſtemme for Slavernes mi 

velſe,“ ſa Onkel, “jeg undres paa hvad Silas Wright 

vil ſige til det.“ 

„Jeg tror ikke, han vilde raade dig til at gjore 

det; Tiden er ikke moden for den ſtore Forandring 

endnu,“ ſvarte jeg. Han tror, at hele Sagen ſkulde 

overlades til den jævnende Indflydelſe af Tidens 

Kræfter.” 
Det var i Virkeligheden det Standpunkt, ſom de 

fleſte af Nordens forſtandige Mend, indtog. Men 
Onkel Peabodys Stilling var betydningsfuld. Stem⸗ 
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ningen til Gunſt for en alvorlig Forandring voxte. 

Den maatte regnes med, denne Stemning, for det 

blev jagt, at Abolitionspartiet havde de fleſte Stem- 
mer i New York og i Ny⸗England, og at dette Parti 
for frem ſom en Stud i en Porcelensbutik. 

Da Middagen var over, fandt jeg frem nogen af 

mine gamle Slær og forſogte at faa dem paa, men 

det var umulig, jeg havde lagt mig ſlig ud, at de ikke 
kunde fkjule mig. Jeg ſpendte min hvide Heſt for 
Ficrvognen og kjorte til Byen efter min Kuffert. 

Siden arbeidet jeg hver Ugedag i Marken, til Sena⸗ 

toren kom hjem til Canton i Midten af Auguſt. Paa 
en af disſe lykkelige Dage fif jeg et Brev fra game 

Kate, ſkrevet til min Wee fra Saratoga. Det 

lød ſaaledes: 

Kjcere Barton Baynes! 

Jeg ſyntes, jeg maatte la dig vide, at min Far er 

død. Jeg er kommet hertil for at hvile og jeg har 

fundet noget at gjøre. Jeg er bedre nu. Jeg har 
ſet Sally. Hun er meget vakker og meget venlig. 

Hun ved ikke, at jeg er den gamle Hex — jeg er natur⸗ 

ligvis forandret. De andre ved det heller ikke — 

og det er bedre ſaaledes. Jeg tror, at Vor Herre 

har ſendt mig her. Han har ſin egen Maade at be⸗ 
ſkytte Folk paa, min Gut. Kan du hufke, naar jeg 

førit kaldte dig“ min Gut?“ Du var meget liden og 
ſtod i din Fars Port og ja, at du vilde ride til Møllen 
paa en Sommerfugls Ryg. Jeg tenkte, min egen 

Gut maatte ligne dig. Du gav mig et Kys. Hvilken 

Gave det var for mig dengang! Jeg begyndte at 
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holde af dig, jeg har ingen andre at tænfe paa nu. 

Jeg haaber, du ikke tar det ilde op, at jeg tænfer 
paa dig. Gud velſigne dig, 

Kate Fullerton. 

Nu forſtod jeg, hvorfor denne Kvindes ſteerrke Vilje 

og ſeregne Menneſkekundſkab jaa ofte havde grebet ind 

i mit Liv. Jeg kunde ikke huſke den Dag, ſom hun 

talte om, men jeg ſkrev et Brev til hende, ſom jeg er 

vis paa varmet hendes Hjerte. 

Silas Wright fom til Canton, og en Dag fom 

han fjørende op til vort Hjem. Han kom Klokken otte 

om Morgenen med ſin Jagthund og ſin Rifle. Han 

var ældet betydelig ſiden jeg ſidſt jaa ham. Hans 

Haar var hvidt. Der var mange nye Linjer i hans 

Anſigt. Han forekom mig endnu mere værdig og 

alvorlig. Han faldt ikke tilbage i fin Hjemſtavns 

Dialekt, ſom han altid for gjorde, naar han talte om 

gamle Dages Tidsfordriv med Jagt og Fifkeri. 
Bart,“ ja han, da han havde hilſet paa os, „lad 

os to ta en Tur ud i Skogen, min Kufk kan hjælpe din 
Onkel, mens vi er borte.“ 5 

Vi kjorte Sydover et Par Mil og gik faa tilfods 

ned til Elvebredden — en Vei jeg kjendte jaa godt. 
Hunden forlod os og begyndte at gjennemſtove Sko⸗ 
gen. Vi ſatte os ved Elvekanten mellem de ſmaa 

Grantrer, ſom lignet Kirkeſpir, og faa udover den 
lange Vandſtrekning, mens Lyden af Hundebjeef hor⸗ 
tes fra den fjerne Skog. 

Aa, dette har jeg drømt om en lang Tid,” ja Se⸗ 

natoren; han lænet Ryggen mod et Træ og fyldte fine 
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Lunger. Han jaa udover Bandet, ſom var grønt af 

Liljeſenger langs Bredden og her og der var en hvid 
Plet — de ſidſte hvide Vandliljer. 

„Jeg har en Formodning om, at du ønffer at for⸗ 

lade dette deilige Land.“ 

„Jeg venter paa Kaldelſen,“ ſvarte jeg. 

Jeg tror nok ogſaa, at du er en af de Mend, ſom 

ber gaa,” ſvarte han næjten vemodig. Man trænger 

dig. Jeg har ventet med at gratulere dig med den 
Sptræden i Cobleſkill, til vi mødtes. Jeg tror, du 

har den rette Aand i dig — og det er det vigtigſte. 

Du vil komme til at færdes i blandet Selſtab i Poli⸗ 

tikens Kappeſtrid. Jeg ſkal fortælle dig en Hiſtorie.“ 

Han fortalte mig mange Hiſtorier fra Livet i Waſh⸗ 

ington, og blev afbrudt af en Lyd, ſom lignet Fodtrin. 

Lyden kom nærmere, og vi jaa i den Retning, hvorfra 

den kom. Det var en Flok Raphens, ſom kom forbi 

os — over Bladteeppet paa Marken — meget magelig 

ſpaſerte de fremover. Vi ſad aldeles ſtille. En ung 

Hane med fin vakre Krave bruſende og udſtagende, 

ſom Haarene paa en ſkreemt Hund, ſkridtet henimod 

os paa en komiſt, truende Maade. Det ſaa ud ſom 

den haltvt om halvt var tilfinds at kaſte os ud i Flo⸗ 

den, men vi ſad ſtille, og den ſparte os og gik videre 

med de andre. 

Hundeglamet kom nærmere. Pludſelig jaa vi en 

ſtor Daahjort komme ned til en Vig ved Stranden paa 

vor Side af Strømmen. Den jaa fig omkring — til⸗ 

hoire og tilvenſtre; tog jaa et langt Sprang ud i Van⸗ 

det og vadet langſomt fremover til det dekket den. 
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Den fatte Neſen tilveirs, la Hornene bagover Ryggen 

og ſvommet nedover Elven — bare med Neſen over 

Vandet. Hornene jaa ud ſom Drivved. Hvis vi ikke 

havde jet den gaa i Bandet, havde vi tat Hornene for 

nogen raadne Treſtykker, ſom flød omkring. Saa 

hævet Hjorten ſit Hode, vendte Halſen og betragtede 

opmerkſomt begge Sider af Strandbredden. Efter et 

Siebliks Overveielſe, indtog den atter ſin Plads un⸗ 

der Bandet og fortſatte fin Vei. Vi holdt Die med 

den anden Bred nedenfor os og gik ind i Skogen 
igjen. 

„Jeg kunde ikke ſkyde paa den, det var fligt et 

nydelig Stykke Politik,“ ſa Senatoren. 

Hunden var kommet ned til Vigen, den ſvommet 

over Elven og begyndte at ſtove op og ned pan Bred⸗ 

den. Det varte en halv Time, for den ae n 

Spor igjen. 

„Jeg har ſet mangen Slyngel, leber tilvands af 

Hunde, ſom har ſosmmet væf jaa liſtelig ſom denne 

Hjort med Hornene i Veiret, ſom det bare var noget 

ufkyldig Drivtsmmer. De kommer fra begge Strand⸗ 

bredder — fra Demokraterne og Whiggerne — og de 

blir altid fkudt fra den ene Bred eller den anden“ 

Det forbauſet mig lidt, at han ſa, de kom fra begge 

Sider. 

"Sig mig nu, hvad vil du elit: gjøre?” ſpurgte 

han lidt efter. 
„Helſt vilde jeg gaa til Waſhington med Dem, og 

være Dem behjeelpelig paa hvilkenſomhelſt Maade 

jeg kan.“ 
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„Det er godt, Kamerat, vi vil forjøge det,” fa han 

alvorlig. Jeg haaber, at jeg ikke glemmer mig og 

lar dig ſlide jaa haardt, ſom jeg ſelv har ſlidt. Jeg 

vil gjerne være rimelig. Jeg har en Mengde Breve 

at ſkrive og vil forſsge at tænfe dem ud heit, og du 

tar dem ned med Hurtigſkrift. Saa kan du ſiden 

ſkrive dem vakkert ud, og jeg undertegner. Du har 

Takt og pene Manerer, og du kan gjøre mange af mine 

Wrinder og ſpare mig for de Folk, ſom ikke har noget 
Krav paa min Tid. Du vil made de bedſte Folk og 

de fletteſte. Der er kanſke en Mulighed for at det 

lønner Umagen — hvem ved? Du er endnu ung. 

Det vil være en god Svelſe for dig, og du vil je Hiſtorie 

ſkabes nu og da.“ 

Hvor ſtolt jeg følte mig. 

Hundeglamet lød igjen, Hunden havde 19 paa 

Bakkerne langt borte, nu kom den nærmere. 

sen maa holde Udlig — der kommer et andet 

Dyr,“ ja Senatoren. 

Vi behøvet ikke at vente Menge før en fin aars⸗ 

gammel Hjort viſte ſig paa Stranden og ſtod og faa 

udover Elven. Senatoren hævet Riflen og gav. ID. 

Hjorten faldt i Vandet. 

„Hvorledes ſkal vi faa fat paa ham?“ ſpurgte 

min Ven. 

„Det er ikke vanſkelig,“ ſvarte jeg og begyndte at 

kloeede mig af. Intet var vanſkelig i de Dage. 

Jeg ſosmmet vver Elven og tog Dyret paa Slæb, 

jeg drog den efter Bagbenene i en Vidje af en Boge⸗ 

gren. Hunden ſluttet fig til mig, for jeg var kommet 
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halvt over med min Byrde, den ſnuſet paa Skrotten og 

jvømmet foran mig hylende af Glæde: 

Jeg havde den ſtore Fryd, at bære Dyret paa min 
Ryg to Mil over Jordet til Vognen. Senatoren øn- 

ffet at fende en Mand efter det, men jeg paaſtod, at 

jeg vilde bære det, det var min Forret. 

„Ja, ja! Jeg formoder, din brede Ryg og dine 

ſtore Hofter kan taale det,“ ſa han. 

„Min Onkel har altid ſagt, at ingen Mand burde 

kaldes en Jæger, for han havde gaat ind i Skogen 
uden Ledſager, dræbt Dyret, og bragt det hjem paa 
ſin Ryg; jeg ønifer at kunne beviſe, at jeg idet mindſte 
er delvis kvalificeret.“ 

„Din Onkel ſa vel ingenting om at hente Dyret 

fra den anden Side af en dyb Flod uden Baad — 

glemte han det kanfke?“ ſpurgte Hr. Wright med et 

Smil. 

Bogens, Anderes og Lonnens Blade gulnet af 

Froſt — hang ſom ſmaa Lygter og glødet i Solen 

over den halvdunkle Skogvei vi gik igjennem. 

Solen var gaat ned, da vi naadde Rydningen. 

For en deilig Dag dette har veret!“ ſa Hr. 

Wright, da vi tilſidſt tog Plads i Vognen med Hunden 
og Hjortens Hode mellem vore Ben. 

En af de bedſte jeg har havt i mit Liv,“ ſvarte jeg 

med en Glede i Hjertet, ſom jeg ſjelden har følt ſiden 
i de mange Aar, ſom er bleven mig forundt at leve. 

Vi kjerte fremover i Taushed; Radkjeelken og Ere⸗ 

mittroſten ſendte ſine Toner ud over Skogen og My⸗ 
ren, mens Mørket faldt paa. 
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„Dette er en god Tid til Eftertanke, og her tar vi 

forſkjellige Veie,“ ja min Ven. 

„Du vender dig i Tankerne mod Gesunde jeg 

ſer tilbage.“ i 

„Jeg har tænkt paa din Onkel,“ ja han omfider 

„Han er en af de ſtorſte Mænd, jeg har nogenſinde 

kjendt. Du ved naturligvis om den N Slad⸗ 

der om ham — ikke ſandt?“ | 

„Jo,“ ſparte jeg. 

n ſkjsttet fit Arbeide akkurat ſom ellers og 

viſte ved ſin Feerd og i Liv, at det ikke kunde være 

ſandt. Aldrig ſa han et Ord om det! Men forrige 

Vinter blev Dave Ramſey ſyg; hans Familie manglet 

alt, og Fattigforſtanderen ſyntes at være den eneſte 

Tilflugt. Men ſaa kom Hjeelpen; Delia og Peabody 

Baynes tog ſig af dem, gav Børnene Mad og Kler 

hele Vinteren, jaa de kunde vedoͤbli at gaa paa Skolen. 

Men der var en meerkelig Ting ved dette: det var 

netop Dave Ramſey, ſom havde ſat Hiſtorien om din 

Onkel igang. Han ſtod op i Kirken forrige Aften og 

tilſtod fin Forbrydelſe. Hans Samvittighed gav ham 

ingen Ro. Han ja, at han havde ikke jet Peabody 

Baynes paa Veien den Dag, da Pengene blev tabt — 

han havde bare hört, at han var der. Han tidfte nu, 

at han kunde ikke ha været der. Aa, du Almægtige! 

ſom din Onkel pleiet at ſi, naar der ikke var mere 

at ſige.“ 

Den rørte mig i Sjælen — denne ſildige Retfeer⸗ 

dighed for min elſkede Onkel Peabody. 

Senatoren ſpiſte tilaftens med os og ſendte ſaa 
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Kuſten efter Vognen. Da han havde faat paa fig 

Overfrakken og var ifærd med at gaa, vendte han fig 

ti Onkel og Ja: 

„Peabody Baynes, hvis jeg har havt Held med 

mig i Verden, er det, fordi jeg har havt den ſtore 

Are og Bevidſtheden om at repreſentere Mænd ſom 

Dem.“ 

Han forlod os, og vi ſatte os omkring Bordet ved 

Talglyſene. Jeg fortalte dem, hvad Ramſey havde 

gjort. Der blev et Siebliks Taushed. Onkel Pea⸗ 

body reiſte fig og gik til Vandbgtten for at drikke. 
„Bart, jeg tror jeg vil jaa Mais paa Ti⸗Acres 

Stykket til Vaaren — jeg tror, jeg vil gjøre det,“ fa 
han og tog Plads igjen. Ingen af os talte nogen⸗ 

ſinde mere om Sagen, ſaa vidt jeg ved. 



19de Kapitel. 

Paa Toppen. 

Jeg formoder, at hvis de intellektuelle Værdier, jeg 

beſad, da jeg reiſte til Waſhington, ſkulde værdfættes 

efter Nutidens Maal, vilde jeg ikke rokke meget høit. 
Det var alligevel ikke overfladiff Lærdom. De faa 

Fag, ſom jeg havde ſtuderet, var min Eiendom, og 
jeg havde tilegnet mig faa megen Kundſkab om dem, 
ſom jeg kunde faa. Efter at jeg forlod Akademiet, 

havde jeg paa egen Haand læjt Franſk og ſkaffet mig 

et ganſke godt Kjendſkab til Sproget. Jeg havde læjt 

Aſneiden, Shakeſpeares Tragedier og kunde citere 

mange af de meſt ſlaaende Paragrafer; Abbotts Hi⸗ 

ſtorier og Waſhington Irvings Arbeider havde jeg 

ogſaa læjt, og ligeledes Carlyle og Macauley. Min 

bodſte Eiendom var alligevel ikke intellektuel, men ſpi⸗ 

rituel, hvis jeg tor tillade mig at ſige jaa — og i al 

Beſkedenhed — for det ſkyldtes ikke mig, men muligvis 

min Tantes og Onkels uſedvanlige Karakterſtyrke. 

Over hele Landet havde Trangen til Kundſkab brudt 

frem, og Talglyſene havde beſkinnet Veien. Aldrig 

har Almenaanden i vor Republik været faa hei og 

jaa beundringsværdig, ſom netop da, og i den Tid, 

ſom neermeſt fulgte. Snart fkulde de udødelige Ro⸗ 
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ſter af Whittier, Emerſon, Whitman, Greeley og Lin⸗ 
coln høres. De dunkle Talglys havde ogſaa ſkinnet 

for dem, og fra dem kom et Lys, ſom fyldte Landet 

og blev ſet af hele Verden. Hvad blev der af denne 

Demokratiets vældige Aand? Den brød ned og døde 
neſten ud i den lange demoraliſerende Krig, ſom gav 
vore unge Mænd et fire Aars Kurſus i we af 
den gamle Skole. 

Jeg drog til Waſhington med Senator og Fru 

Bright. Jernbanen, ſom vi reiſte med fra Utica, de 

ſtore Byer vi pasſerte igjennem — alt var underfuldt 

og inſpirerende for mig. Waſhington ſelv indgjed 

mig Reſpekt ved fin Bragt. Jeg bodde i ſamme Hus, 

ſom Senatoren og hans Frue. 

| Nu, Bart,“ ſa han, da vi var kommet frem, „jeg 

har iſinde at flippe dig los her en Stund, før jeg 

lægger Sele paa dig. Se dig om en Uges Tid eller 
ſaa, lær Byen at fjende og føl, hvorledes det er at 
være her. Fru Wright vil være din Veiviſer, indtil 

den almindelige Situation har arbeidet ſig ind i din 
Bevidſthed.“ 

Det ſyntes mig, at min Bevidſthed ikke var ſtor 

nok til at rumme de pregtige, offentlige Bygninger, 

Malerierne og Statuerne og Regjeringens ſtore Maſki⸗ 
neri. Skjienhed og Storhed har en vidunderlig Virk⸗ 
ning, naar de viſer ſig i ſin Glans for en Ungdom 

fra Bondelandet. Jeg ſang deres Pris i mine Breve, 

og ſnart begyndte jeg at fænfe ban dem og faa en 

ubeſtemt Forſtaagelſe af dem. De havde fine epifke, 

Hriſke og dramatiſke Perioder i min Bevidſthed. 



— 346 — 

En Eftermiddag gik vi for at høre Senator Wright 

tale. Han fkulde ſvare Calhoun paa noget, ſom angik 

Banklovene. Gulvet og Gallerierne var fyldt. Hvor 

jeg var bevæget, da jeg jaa ham reiſe ſig og begynde 

ſin Bevisførelje, mens alles Opmærfjomhed var vendt 

mod ham! Han tog ikke Sigte paa den populære 

Stemning og fremſatte ikke ſin Tale i fuldendt Reto⸗ 

rik, ſom Webſter gjorde, for ſiden at citeres i Skole⸗ 

bøger og repeteres paa hver Talerſtol. Men intet 

Ord, ſom jeg kan ſige — og jeg har ſagt mange i den 

Anledning — er iſtand til at gi et Begreb om den 

meſterlige Lethed og Ynde, hvormed Senator Wright 

talte, eller om den eneſtaaende Beſkedenhed, Hoflighed, 

Sikkerhed og Enkelthed i hans Ord. Der var den 

tordnende Webſter, ingen Amerikaner har naadd ham 

ſom Taler, der var Clay lynſnar i Tanken og med 

en Stemme ſom en Søldfløite, og den langtſeende, 
ildfulde Calhoun med “det hurtig Sværd” — over⸗ 

maade mægtig i Debater, men jeg lærte ſnart, at 

ingen af alle disſe Mænd — jaa heit begavet — 

kunde ſtaa fig mod Wrights jævne, indtrængende og 

dogligdagſe Sætninger, ſom gik lige til Bunden af 
den Sag, [om han la nøgen frem for fine Tilhsrere. 

Det var, hvad Folk ſa, da vi forlod Senatſalen ſent 

om Aftenen, det var det ſamme, de altid ſa, naar de 

horte ham ſpare en Modſtander. 

Han havde et værdifuldt og ualmindelig Talent 

for at undgaa Skolebogs Engelff og Deklamations⸗ 

kunſten og at forelægge en vanſfkelig Sag for den al⸗ 

mindelige Forſtand. Hemmeligheden ved hans Magt 
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blev ſnart klar for mig. Han ſtod altid for den ſtore 
Ting i Amerika, ſom Whitman har faldt „det gud⸗ 

dommelige Samling“ og han ſaa klart, hvilken Virk⸗ 

ning en Sag ſandſynligvis vil ha paa Landets Vel⸗ 

færd; han fulgte Kompasſet. Det havde fort ham 
til en Magtheide over alle andre, og ſkulde fore ham 

videre til den enſomſte Tinde af dein de i 

Amerikas Hiſtorie. 

Lidet af min Tjeneſtetid i Waſhington har nogen 

Betydning for denne Fortælling. Jeg gjorde godt 

Arbeide, hvis jeg kan tro Senatoren, og blev vel kjendt 

med alle Arter af Politik. 

Et ſtort Spørgsmaal vorte i Omfang og med morke 
Varsler ſom Maanederne gik — de fjæmpemæsfige 

Slaveeierinteresſer i Syden jaa med ſtigende Frygt, 

at Abolutionstanken ſpredte ſig. Snedig, hurtig og 

naturlig jaa de ſig omkring efter Midler til at for⸗ 

ſvare og øge fin Magt. Straa flød kun om paa Over⸗ 

fladen i denne Sesſion, men forraadte den dybe Un⸗ 

derſtrom. Vi følte det, og jeg vidſte, at Senatoren 

bar bekymret, men han fa ingenting. Han holdt fine 

Meninger for fig ſelv, indtil han ſkulde bruge dem. 

Senatoren leget aldrig med ſin Lanſe. Omſider ud⸗ 

talte Spencer aabent Stridens Grundtone. 

Den ijte Januar 1844 aabnede for mig det meſt 

efterleengtende Aar i mit Liv. Jeg hufker, jeg ſtod op 

fer Daggry, kledte mig og gik ud pan Gaden for at 
hilſe det nye Aar velkommen. 

Der var knapt jer Maaneder igjen af Ventetiden 

— den Dag, ſom Sally havde beſtemt. Der var nu 
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ingen Toil i min Sjæl om hendes Trofaſthed. Jeg 

havde været frygtſom og nedtrykt undertiden, men min 

ophsiede Tro paa hende kom altid igjen. 

Waſhington var virkelig et Samlingsſted for 

Skjsnhed og Belevenhed i de Dage. Jeg faa det alt⸗ 

ſammen. Jeg har tilbragt mange Aar i Hovedſtaden, 

og jeg vil ſige, at de unge Damer fra den Tid havde 

fine Manerer og vidſte, hvorledes en Dragt ſkulde 

bæres, men de gamle Erindringer kom igjen ſom 
Trylleri og holdt min Dame“ paa ſin Trone. Der 

var en af dem — bare en af alle disſe — ſom jeg 

undertiden ſyntes var næjten jaa yndig og vakker og 
edel ſom Sally, og jeg ved, at hun lifte mig, men 

min Ungdoms Ideal ſtraalte i det tidlige Morgenlys 

— ſaa at ſige — og var klarere end alle de andre. 

Og faa havde jeg git mit Ord til Sally, og en gam⸗ 

meldags Pankee af god Familie holder fit Ord, hvad: 
der ellers kan ſiges om ham — de er kanfſke lidt for 

ordholdne ſom Ben Grimſhaw og Squire Fuller 

havde vert. 

Jeg gik paa Viſiter med Senatoren Nytaarsdag. 

Vi ſaa alle de ſtore Mend, og nogen af dem var ly⸗ 

ſtigere end de burde være. Det var Tidens Spaghed. 
Lad os ſtanſe et Sieblik og fe lidt pan Tiden. Der 

var to Skyer paa Wafhington⸗Societetens Himmel i 
de Dage. Den ene var Hang til ſterke Drikke, den 

anden var den ubehsvlede, langhaarede og ſrridslyſtne 

Demokrat fra de veſtlige Stater. Disſe Folk kom til 
de eleganteſte ſelfkabelige Funktioner i ſit Sendags⸗ 
ſkrud fra Farmen, de tog fig merkelig ud og opførte 
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fig jtøtende og umanerlig. Nogen af dem forandret 
ig lidt efter lidt og naadde frem til det rene Lintgi 
med Diamantbryſtnaal og den figurerte Silkeveſts 

Stadium. Men det maa dog ſiges, at disſe Mends 
Grundſetninger altid ſtod heiere end deres Smag. 

Vinteren gik langſomt med haardt Arbeide. Hr. 
Van Buren kom ned fra ſit Landſted ved Hudſon for 

at tale med Senatoren. Man havde anmodet Ex⸗ 
Preœſidenten om at ſtille fig til Valg igjen. Jeg ved, 
at Senator Wright var meget gunſtig ſtemt for Pla⸗ 

nen, men frygtet for, at Syden vilde bekjcempe hans 

Nomination i Konventionen, det var nemlig vel kjendt, 

at Van Buren var imod Annexationen af Texas — 

en af Slaveeiernes Nndlingsplaner. Han raadet al⸗ 

ligevel ſin Ven til at ſoge Nomination, og Van Buren 
beſluttet at gjøre det. ; 

Helt til Midten af Mai ae re jeg det mejte af 

min Tid med at ſkrive Breve for at anbefale Van 

Burens Nomination. 

Den beſtemte Tid for Baltimore⸗Konventionen 

nærmet fig. En Dag fik Senatoren et Vink om, at 

hans Navn bilde bli bragt op for Nomination, hvis 

Van Buren faldt igjennem. Han ſkrev ſtrax til Dom⸗ 

mer Fine, Ogdensburg, ſom var Formand for det 

nordlige New Pork Diſtrikt og nedla Forbud mod 

Brugen af ſit Navn, fordi hans Villighed til at mod⸗ 
tage Nomination vilde indebære i fig Troløshed mod 

hans Ven Ex⸗Preſſidenten. 

Han gav mig Tilladelſe til at gaa til Konventionen 

paa min Vet hjemover for at møde Sally. Jeg havde 
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betroet min lille Kjærlighedshijtorie i alle dens En⸗ 

keltheder til Fri Wright — jeg var nødt til det — 

og hun havde viſt Sagen en øm ob ſympatift Interes⸗ 

ſe. En Dag ſa Senatoren til mig med en venlig Smil: 

„Bart, du har Forretninger i Canton, tror jeg, 

en Sag, ſom flige Smaating ſom Valget af en Præ- 

ſident og det mexikanſke Sporgsmaal ikke maa forhin⸗ 

dre. Du maa alligevel gi dig Tid til at bivaane 

Konventionen i Baltimore en Dag eller to paa din 
Vet — — — Meld dig hos vor Ven Fine, han vil 

ſorge for dig. Den Erfaring bor vere til Nytte for 

en ung Mand, der, ſom jeg haaber, vil være med i 

Arbeidet i fremtidige Konventioner.“ 

Jeg tog Diligencen til Baltimore næjte Dag — 

den ſexogtyvende Mai. Konventionen gjorde umaa⸗ 

delig Indtryk paa mig — Flagene, den ſtore Folke⸗ 

mængde, Muſiken, Sangen og Talerne — Bifaldet 

— jeg kan endnu je og høre det. Da Van Burens 

Navn blev opſat til Nomination brød der et Oprør 

les, ſom varte i 20 Minutter. 

Og Underſtremmen! Slave⸗Interesſerne i Sy⸗ 

den var imod ham ſom Wright havde forudſet. Den 

Strom havde undermineret visſe Delegationer fra 

Nord og Veſt. Tilſyneladende for Van Buren gav de 

ham ſtadig ſin Stemme, men paa ſamme Tid ſtemte 

de for Totredjedels Regelen, ſom havde beſeiret ham 

fer Stemmeafgivningen begyndte. Dette fortſattes i 
to Dage — uden at noget andet Navn kom frem. 

sytenden gav ikke ind. Efter Mødet var over den 
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unden Aften blev mange Van Buren Delegerede faldt 
til en Konference. Jeg var tilſtede med Dommer 

Fine. | | , 

Ex⸗Preſidenten havde truffet ſig tilbage og an⸗ 

modet ſine Venner i Konventionen om at ſtemme for 

Silas Wright. Min Bevægelje kan tænkes bedre end 

beſkrives, da jeg horte de enthuſiaſtiſfke Udraab, hvor⸗ 

med min Vens Navn blev hilſet. Taarerne rullet 

nedover Kinderne paa mig. Dommer Fine løftet 

Haanden. Da der tilſidſt blev ſtille fa han: 

„Mine Herrer! ſom en Ven af den lærde Senator 

eg en Borger af den Landsdel, ſom er ſtolt af at være 

hans Hjem, er efers entuſiaſtiſke Hilſen mig velkom⸗ 

nen; men jeg ved, tilfældigvis, at Senator Wright 

ikke vil tillade, at hans Navn blir brugt i denne Kon⸗ 

vention.“ 

Saa læjte han op det Brev, hvis Indhold jeg 

kjendte. 

Hr. Benjamin F. Butler ſa derpaa: 

„Da dette Brev blev ſkrevet, vidſte Senator Wright 

ikke, at Van Burens Nomination ikke kunde gjennem⸗ 

føres; heller ikke vidſte han, at hans egen Nomina⸗ 

tion var det næjten enſtemmige Anſke af denne Kon⸗ 
vention. Jeg har talt med de ledende Delegerede fra 

Misſouri og Virginia idag. De ſiger, at han vil bli 

nomineret med Akklamation. Er det mulig, at han 

— en ſtreng Partimand — vil modfætte fig det en⸗ 

ſtemmige Onſke af det Parti ved hans Hjeelp han har 

bundet udødelig Bersmmelſe? Nei, det er ikke mu⸗ 

lig. Det kan ikke være det. Vi maa ſtrax ſende et 
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ridende. Bud, ſom fkal bringe en aaben Redegjerelſe 

fra hans Ven Dommer Fine, om det indſteendige For⸗ 

langende af denne Konvention, og en Ben om, at han 

telegraferer en Micßas kaldelke af ſit Brev imorgen 

tidlig.“ 

Dette Forſlag blev enſtemmig bifaldt, og aden! en 

Time var jeg paa Vei til Waſhington med Dommer 

Fines Brev i Lommen. Jeg red paa en af de bedſte 

Heſter i Maryland — fortalte Staldkaren mig. Jeg 

havde to Dage til min Raadighed efter min Reiſeplan 

og regnet ud, at hvis jeg kom tilbage til Baltimore den 

næjte Dag, kunde jeg naa Canton i betimelig Tid. 

Det var den Slags Ting ſom bare en ſmidig, myg 

og modig Gut, ſom jeg var i min Ungdom, kunde 

jætte Pris paa i de Dage — fare over en mork Vei 
bare oplyſt af Stjerner og en Halvmaane — paa en 

rapfodet Heſt. Min Hjerne brændte, for jeg havde 

en Ide om, at jeg var med at fkabe Hiſtorie. Tanken 

om Beremmelſe og hei Stilling ſtod lokkende for mig. 

Naar Senatoren blev Landets Preſident, vilde jeg ha 

Udſigt til at gjøre min Lykke, og Hr. Dunkelberg vilde 

kanſke foretrekke mig for Benjamin Grimſhaws Legat. 

Tre og tyve Mil fra Baltimore ſtod en friſk Heſt 

og ventet — og Turen fortſattes. Jeg naadde Waſh⸗ 

ington ved Daggry, nokſaa em, men ellers i god 

Behold. Jeg ſkalv af Bevegelſe, da jeg fatte Heſten 

ind i Stalden og ringte paa vor Daerklokke. Det fore⸗ 

kom mig ſom jeg gik over Grenſen mellem de ſtore 

og de ſmaa Ting. Bare et Par Skridt mere og jeg 

ſkulde flue ned i Fremtidens ſtore Dal. Men, alli⸗ 
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gevel, nu da jeg var der, 1 smes jeg at per min 

Selvtillid. 

Kjceldermeſteren aabnet Døren, 

Jo, Senatoren var oppe, han var eggs kommet 

hjem fra ſin Morgentur og var i fit Studerverelſe. 
Der fandt jeg ham. 

Men, hvad er der dog hændt, Bart?“ ſpurgte 

han. 
Det er vigtige Ting,“ ja jeg og gav ham Brevet. 

Der var noget i hans Blik om Manerer, mens 

han rolig rettet paa fine Briller og læjte Brevet fra 

Dommer Fine, ſom bragte Blodet op i mit Anſigt. 

Det var ligeſom at ſtikke Hul paa en Ballon — ſaa 

at ſige — og jeg dalte ſaa hurtig ned til Jorden, at 

det gik rent rundt for mig. Han la Brevet paa Pulten 

uden at fe op, og jaa rolig ſom han vilde ſpurgt mig 

om at vexle en Dollar, ja han: 

„Ja, hvad tror nu du, vi helſt burde gjøre med 

dette, Bart?“ 

Jeg — jeg haabet — at De — at De vilde mod⸗ 

tage det,“ ſtammet jeg. 

„Det er fordi Konventionens Uro og Spending 

er over dig,“ ſvarte han. Lad os to je lidt paa 

Kompasſet. De afſlog at nominere Hr. Van Buren, 

fordi han er imod Annexionen af Texas. Paa det 

Punkt er Konventionens Bud nu klart og tydelig. Det 

er mulig, at de vilde nominere mig. Vi ved ikke 

noget om det, og vi faar aldrig vide det. Hvis de 

gjorde det, og jeg modtog Nominationen, er det lige 

klart og tydelig, hvad man venter af mig. De vilde 
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vente, at jeg ſvigtet mine Grundjætninger og den 
Statsledelſe, ſom jeg anſer for den bedſte for Landet. 

Jeg maatte ſaaledes modtage Embedet under falfſk 

Foregivende og bære Aaget. Tror du, at Naalen vi- 

ſer den Vei?“ 

Nei,“ ſa jeg. 

Han ſkrev Telegrammet, ſom faſtſatte hans Plads 

i Hiſtorien. Det var: Nei. 

Der er faa Mænd, hvis Liv har havt et ſligt Die⸗ 

blik. Jeg tror, at Vor Herre har regnet det for Tu⸗ 

finde Aar af Verdens Stræv. Det var det Sieblik i 

den ſtore Førers Liv, da Satan viſte ham al Verdens 

Kongeriger og deres Herlighed. Jeg ſaa paa ham 

med Wrefrygt. Hvilken hsitidelig Ro og Alvor der 

var i hans Anſigt! Det var ſom dette var blot og 

bart en Detalje i hans Dagsarbeide, uden et Diebliks 

Famlen afjlog han en Krone, for der er ingen Tvil 

om, at han var blit nomineret og valgt. Han reiſte 

fig og jaa ud af det aabne Vindu. Jeg tenker altid 

paa ham, ſom han ſtod der med Morgenens Solglans 

over ſig. Han havde bemeerket min Bevegelſe og jeg 

tror, han var lidt rørt over den. Der var en Pauſe. 

En underlig Illuſion kom over mig, jeg ſyntes, jeg 

hørte en fjern Muſik. Han faa tankefuld ud af Vin⸗ 

duet og ſa: 

„Bart, ved du, naar vore førfte Forcelbre gik ud 

af Dyrets Fodſpor og fandt den lange Vei til Menne⸗ 

ſkelighed? Det var, da de opdaget Kompasſet i fit 

Hjerte.“ 

Nu er vi altſaa kommen til den heie og enſomme 
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Plads, hvorfra vi kan ſe tilbage paa den jlidjomme, 

eventyrlige Vei vi har vandret og fundet frem ved 

Hicelp af Talglyſene og Kompasſet. Lad os hvile 

lidt. Natten falder paa. Jeg ſer Stjernerne paa 
Himlen. Nedenfor mig ligger den Evige Tausheds 
Dal. Jeg har bare ſogt at øve Retfeerdighed mod min 

Ven og gi mit Land et Navn, ſom har længe været 

Upaaagtet, men ſom er lige ſtort og herlig lem Waſh⸗ 

ingtons og Lincolns. 

Lad os kaſte Blikket nedover den Vet vi ber vandret 

ſammen — nu fordunklet af Aftenens Skygger. Langs 
den ligger de Fattiges ſmaa Hjem, ſom jeg har talt 

om. Se Lyſene i Vinduerne — Lyſene ſom fkinner 

ind i Ungdommens aabne, ivrige ventende Sjæl! Og 

Lyſet bringer mange Ting, men det bedſte er Reſpek⸗ 

ten for Kompasſets gamle uforanderlige Vei. Tro 

mig, efter alt er den Enden og Maalet. Jeg har 

levet længe og jet mange Forandringer. J vor Tid 

er nœſten al Gjerning udført med Maſkiner. Det 

ſtore Opdragelſesmaſkineri uddanner Tuſinder af Men⸗ 

neſker, mens man i gamle Dage opdrog dem enkeltvis. 

Det var Fars og Mors kjerlige, tilgivende og taal⸗ 

modige Arbeide, ſom ledet Barneſjcelen og tændte en 

uudſlukkelig Folelſe af Anſvar ligeoverfor Gud og 

Menneſker hos de Perſoner, ſom jeg her har fkildret 

for mine Landsmænd. 

Jeg er ſnart færdig. Jeg red tilbage til Balti⸗ 

more den ſamme Formiddag. De havde nomineret 

Hr. Polk fra Tennesſee til Prœſident og Silas Wright 

til Vicepræfident, den ſidſte med Akklamation. Jeg 
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vidſte, at Wright vilde fraſige ſig Wren, og det gjorde 

han. 

Jeg ſkyndte mig 4 Nordbber for at holde min Aftale 

med Sally. J Albany var jeg en Time for ſent efter 

min Reiſeplan. Jeg vilde bare faa en Times For⸗ 

ſpring, hvis Dampbaadene paa de øvre Indſjser og 
Diligencen fra Plattsburg holdt Rutetid, men jeg var 

rœd for at betro mig til dem. Jeg tog det veſtgagende 

Tog og kom tre Timer for ſent til Utica. Her kjsbte 

"eg en god Heſt med Sadel og Bidſel og red hurtig 

nordover Veien. Da den var næjten færdig, ſolgte 

(eg den og fif en liden ſteerk Morgan Hoppe i Sandy 

Creek, en liden Landsby. Aa, jeg forſtod mig paa en 

god Heſt ſom nogen, og en bedre har jeg aldrig eiet 

—- aldrig. Jeg var i Sadelen igjen Klokken jer om 

Eftermiddagen og ſtanſet en Stund ved Nitiden for 

at faa Mad, og jaa red jeg igjen hele Natten. Jeg 

naadde Richville lidt efter Daggry og hvilte i to Ti⸗ 

mer. Jeg kunde ta det let nu. Klokken ſyv var Hop⸗ 
Jen og jeg igjen paa Been vel mæt og ivrig for at 

una Maalet. 

Det var en deilig Sommermorgen — en af dem, 
ſom gjør Veien fort — endog for en ung Elſker. En⸗ 

gene duftede, Tuſindfryd og Klsver og Kornblomſter 
og vilde Roſer ſyntes at vinke velkommen til mig og 

Tornebufken — mine hjemlige Bakkers Prydelſe — 

Homſtret. En hel Sky af Duer fløt over mit Hode, 

og et ſtort Kor af Markens Sangere hilſte mig med 

jublende Toner. Risfuglen, Sangſpurven, Rodkjeel⸗ 

ken, Engleerken og Tomtiten ſang i Koret og langt 
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borte: faldt den hvidhalſede Spurv ind med dette Om⸗ 
vad: 6 

Da jeg — mange Aar ſenere — horte Lohengrins 

Bryllupsmarſch, vidſte jeg, hvad Wagner havde fun⸗ 

det den. | 

Jeg badet i Elven og tog en ren Silkeſkjorte og 

Slips fra Sadelpoſen. Jeg red langſomt hen til Ud⸗ 

kanten af Canton, vendte ved Broen og tog Veien op⸗ 
over langs Elven, ſkjent jeg havde god Tid. Hvor 

mit Hjerte banket, da jeg noermet mig det kjendte Sted! 

Elven flød langſommere der — ſom en forſtaaelſes fuld 

Reiſende, der ſtanſer for at nyde Synet af Landets 

Skjenhed. Vandet lob jævnt og ſtille og Himlens 

Naa Farve var i det og Skyggebillederne af Ceder 

3 Tamarak, og Iris og Kaalblomſter paa Elvebred⸗ 
den. Det var en deilig Scene. 

Der ſtod Grantrœet, men hvor var min Dame? 

Jeg ſteg af, bandt Heſten og faa paa mit Ur. Den 

manglet tyve Minutter pan elleve. Hun vilde komme 

— jeg nærte ingen Tvil om det. Jeg vajfet Sænder 

og Anſigt i det folde Band. Pludſelig hørte jeg en 

kjendt Stemme ſynge: Barney, lad Pigerne være!” 

Jeg vendte mig om og jaa — min Dame. Hun fad i 

Stavnen paa en Birkekano, helt flædt i hvidt og med 
Hojer i Haaret. Jeg løftet Hatten, og hun tilkaſtet 

mig et Kys. Gamle Kate fad ogſaa i Kanoen og 

viftet med fif Lommeterklede. De ſtanſet og Sally 

ſpurgte i en med ſpsgefuldt Alvor: 

"Unge Mand, hvorfor kommer du her?“ 

„For at hente dig,“ ſvarte jeg. 
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„Hvad ønjfer du af mig?“ Hun jaa paa fit Speil⸗ 

billede i Bandet. 

„Jeg onſker at gifte mig med dig,“ ſvarte jeg 

kjcekt. 

„Da faar du veers'go hjælpe mig iland, jeg har 

mine bedſte hvide Sko paa, og du maa være meget 

forſigtig.“ 

"SHjøn? Hun var Vaarens Fe — dengang og 

altid. 

Jeg hjalp hende iland og holdt hende i mine Arme, 

og Leeberne har fin egen, overbeviſende Maade at tale 

paa, der var ingen Tvil i bore Hjerter. 

„Naar vil du gifte dig?“ hviſtet hun. 

„Saa ſfnart jo mmulig, men jeg har bare ſexti 

Dollars om Maaneden i Lon endnu.” 

„Vi ſkal komme ud af det,“ ſvarte hun. Min 

Mor og Far og din Tante og Onkel og Hacket og Pre⸗ 

ſten og mange af vore Venner kommer ſnart.“ 

Vi er forberedt baade paa en Landtur og et Bryl⸗ 

lup,” hviſket Kate. 

„Lad os ha begge!” foreſlog jeg til Sally. 

„Der kan ikke tenkes et deiligere Sted end her 

— under denne Gran — her er faa jævnt og blødt og 

ſkyggefuldt,“ Ja hun. 

„Heller ikke kan der tenkes en deiligere Dag og 
eder Selfkab,“ ja jeg, lidt uſikker paa, om hun vilde 

g' fit Samtykke. 

Baadene kom fremover. Sally og jeg vinket: 

Velkommen! og fra ee kundgjorde hun i en 

lyſtig Tone: 
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Vi fkal holde Bryllup!” 

De raabte Hurra fra Baadene, og jeg raabte med. 

Jeg ſkal aldrig glemme det Sieblik. Efter Sel⸗ 

ſtabet var kommet iland og Hilsninger var over, da 

Onkel Peabody nærmet ſig min Dame og ja: 

„Hor, Sally, jeg vil kysſe dig paa begge de røde 

Kinderne dine. Og jeg gjør det med Overlæg.” 

Og det gjorde han og Tante Deel og gamle Kate, 

og jeg tror, at efter Sally og mig var disſe de lykke⸗ 

ligſte i Bryllupsgildet. 

Der er en enſom Grav oppe mellem Bakkerne — 

i den hviler den Fremmede, ſom døde lang Tid tilbage 

pan Rattleveien. En Dag fandt jeg gamle Kate ſid⸗ 

dende ved Siden af Graven, hvor en Sten var reiſt, 

og paa denne ſtod Navnet 

Enok Rone. 

„Det er jaa ſorgelig,“ ſa hun, “han forſggte at 

finde mig, da han dede.“ 

Vi gik nedover i Taushed, mens jeg gjenkaldte i 

Crindringen de Omſteendigheder, under hvilke han 

døde. Hvor beſynderlig, at de Hiſtorier om Blod og 

lovloſe Eventyr, ſom Kate havde git Amos Grimſhaw 

Fulde føre til Drabet af hendes egen San! Men det 

hændte, og gamle Kvinder fortæller endnu Hiſtorien 
deroppe mellem Bakkerne. 

Kate og jeg kom netop ind i det lille Hjem, hvor 

hun bor og er altid velkommen hos Onkel Peabody og 

Tante Deel. Onkel møder os i Doren og ſiger i en 

munter Tone: KOR 
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Kom ind og ſpis Aftens, dere Landsſtrygere, hvor 

hoitidelige dere jer ud. Dere tror nok, at Sally og 

jeg ſkal beſorge al Moroen her, men der tar Dere Feil. 

Der er meget mere at le af, og det er paa Tide Dere 

ſtemmer i med. Vi har ikke gjort andet ſiden vi ſtod op, 

og vi trænger Hjælp. Hvad er der i Veien, Kate? Se 

op til Lyſet i Guds Vindu. Hvor klart det ſkinner iaf⸗ 

ten. 1 jeg er bedrøvet, jer jeg altid op til Stjer⸗ 

nerne.“ 
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